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Lélio était petit et grêle; sa beauté ne consistait pas dans les traits, 
mais dans la noblesse du front, dans la grâce irrésistible des attitudes, 
dans l’abandon de la démarche, dans l’expression fière et 
mélancolique de la physionomie. 

(George Sand, La Marquise) 
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Disparition 
 

Lucile Duc 
(1921-2012) 

 
Membre associé du Conseil d’administration de l’Association nationale Hector 
Berlioz, Lucile Duc s’est éteinte à Grenoble, à l'âge de 90 ans.  
 
Née à La Côte-Saint-André, elle était entrée au Petit Dauphinois, en 1942, à 
l’âge de 21 ans, puis, en 1945, au Dauphiné libéré, lors de la fondation du 
quotidien. Successivement sténodactylo de presse, puis journaliste et grand 
reporter, elle fut notamment en charge de la rubrique artistique. 
 
Chevalier des arts et des lettres, Lucile Duc est l’auteur de Le Musée de 
Grenoble. Itinéraires de passions (Éditions Artes-Publialp, 1994). 
 
L’AnHB perd une femme de cœur, d’une droiture parfaite. Esprit de grande 
ouverture, débordant d’idées, Lucile Duc s’enthousiasma volontiers pour nos 
projets, qu’elle soutint avec une fermeté non dénuée d’humour. L’Association 
témoigne à sa mémoire reconnaissance et gratitude. 

 
AR 

 
 

Précisions 
 

L’auteur de la traduction de l’article publié dans le dernier Bulletin de liaison 
sous le titre « La prophétie du sacré chez Hector Berlioz » est Madame Polard. 
 
Dans le même Bulletin ne figurent pas les noms de MM. Jean Gueirard, 
contrôleur aux comptes, Lucien Chamard-Bois et Jacques Chambreuil, assurant 
conjointement le secrétariat de La Côte-Saint-André. Nous prions nos amis de 
bien vouloir excuser cette omission. 



 
 
 
 

Festival Berlioz 2012 
 
 
 

23 août : Le Carnaval romain, Les Nuits d’été, Symphonie fantastique  
 
24 août Ouverture du Corsaire 
 
26 août : Grande Symphonie funèbre et triomphale  
 
30 août : Grand Ouverture de Benvenuto Cellini, Cléopâtre  
 
31 août : Harold en Italie 
 
1er septembre : Roméo et Juliette 
 
2 septembre : Grande Messe des morts (Requiem) 
 



 
 

Comptes rendus de concerts 
 
 
 

Auber, La Muette de Portici 
Théâtre de l’Opéra Comique (11 avril 2012) 

 
   À la différence de Wagner, qui a laissé sur La Muette de Portici des pages 
enthousiastes, soulignant le caractère novateur de l’ouvrage, tant par la conduite 
dramatique que par le rôle actif du chœur, Berlioz s’est montré plutôt avare 
d’éloges. Il aurait pu reconnaître, dans les pantomimes du rôle-titre, une 
application du genre instrumental expressif. Mais, dans son article Sur la 
musique classique et la musique romantique (Le Correspondant du 22 octobre 
1830), où il en développe le principe, on chercherait en vain une allusion à 
Auber. Ce dernier l’avait pourtant soutenu dans le jury du prix de Rome et 
l’avait recommandé au directeur de l’Opéra pour la commande d’un ballet sur 
Faust… Berlioz s’est contenté d’envoyer à sa sœur Nanci « la charmante 
barcarolle de La Muette » en confiant un an plus tard à sa mère (le 10 mai 
1829) : « J’ai un appui de plus à la section de musique, c’est Auber, qui vient 
d’être nommé en remplacement de Gossec. Je suis très bien avec lui, bien que je 
déteste cordialement le genre dans lequel il écrit, il me veut beaucoup de bien, et 
je sais qu’il a de moi l’opinion la plus favorable. » 
 
   Que s’est-il passé entre temps ? Auber avait eu l’imprudence de conseiller à 
son protégé, pour remporter le prix de Rome, de « faire des cantates comme on 
fait une symphonie, sans égard pour l’expression des paroles », un avis que 
Berlioz avait peut-être suivi trop à contre-cœur en composant Sardanapale. Il est 
vrai aussi que la musique de La Muette, tout inspirée qu’elle soit, pâlit un peu à 
côté de La Révolution grecque, et qu’il avait le droit de se montrer exigeant ; à 
l’inverse de Wagner, Berlioz préférera Guillaume Tell. 
 
   La Muette de Portici n’avait plus été représentée à Paris depuis 1882. La 
reprise, salle Favart, s’inscrit dans le mouvement de redécouverte des grands 
succès du répertoire lyrique français dont la célébrité se borne désormais à une 
notice dans les dictionnaires. Le succès relatif de cette coproduction avec le 
Théâtre Royal de La Monnaie et le Palazzetto Bru Zane-Centre de musique 
romantique française souligne à quel point la sensibilité moderne est éloignée de 
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certains codes musicaux ou dramatiques mais, surtout, met l’accent sur la 
difficulté de renouer les fils de l’insaisissable crédibilité sans laquelle un opéra 
reste lettre morte. 
 
   Cette production a le grand mérite de prendre au sérieux la gageure d’une 
résurrection ; mais les insuffisances de la réalisation sont si saillantes au premier 
acte qu’elles ont beaucoup pesé sur l’appréciation de la suite où elles s’atténuent 
beaucoup. Outre le minimalisme dérisoire des éléments de décors (des portes 
symbolisant le seuil entre le monde des puissants et celui des pauvres ! un lustre 
pour les uns, une ampoule au bout d’un fil pour les autres), le parti pris de la 
metteuse en scène, Emma Dante, de traiter les nobles, Alphonse et Elvire, 
comme des marionnettes exsangues en accord avec la caricature (costumes et 
direction d’acteurs) de la cour du vice-roi de Naples, est aggravé par le fait que 
la voix du ténor (Maxim Mironov) ne possède ni l’éclat ni la chaleur 
communicative qui rendraient au moins son désespoir touchant et que, si Eglise 
Guttiérrez mène son grand air avec beaucoup de musicalité, elle ne suscite pas 
l’enthousiasme unanime que la salle réservera bien plus tard à la Berceuse de 
Masaniello sublimement chantée par Michael Spyres. 
 
   Dès lors l’irruption d’une Fenella hystérique prend un relief excessif et l’on 
regrette que la présence scénique assez exceptionnelle d’Elena Borgogni 
s’émousse dans une répétitivité contreproductive. En revanche, ses joutes 
violentes avec les dix acteurs-danseurs qui incarnent les soldats confèrent aux 
trois numéros de ballet une portée inattendue. 
 
   Les choses s’arrangent à l’acte II avec l’entrée en scène de Michael Spyres qui 
possède les Ré graves soutenus qu’exige la Barcarolle et use, à l’aigu, de la voix 
mixte, du falsetto et de la voix de poitrine avec un à propos remarquable. Quand 
Laurent Alvaro (Pietro) se joint à lui pour le duo « Amour sacré de la Patrie » la 
représentation commence à prendre un vrai relief dramatique dont la belle Prière 
chorale de l’acte III sera le point culminant : la scène se transforme soudain en 
un champ de carnage que Fenella parcourt lentement en fermant les yeux des 
soldats dénudés qui gisent sur le sol, massacrés par la foule. 
 
   Après l’intense monologue de Masaniello consterné par les débordements 
sanguinaires, la magie de la Berceuse offre un moment de grâce suspendue. Au 
dernier acte, la tension ne faiblit pas avec la scène de la folie si pathétique et le 
suicide de Fenella qui, dissimulé par un immense ruban rouge (ultime mutation 
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de l’écharpe rouge, cadeau d’Alphonse dont elle ne peut se séparer), la 
transforme en image d’ex-voto napolitain. 
 
   Dans l’ensemble, la direction de Patrick Davin, à la tête de l’Orchestre du 
théâtre Royal de La Monnaie, rend justice aux exigences de la partition dans son 
extrême diversité et, ne craignons pas de l’affirmer, dans sa beauté. Mais si on se 
rapporte aux indications métronomiques d’Auber pour les passages vifs (que 
Thomas Fulton respecte, avec trop de sécheresse seulement, dans 
l’enregistrement EMI) le rythme pourrait parfois être plus serré. Les coupures se 
limitent, sauf erreur, au récitatif qui suit la première scène de l’acte III et au 
prélude de l’acte V. 
 

Gérard CONDÉ 
 

 
 
 
 

Les Huguenots  de Meyerbeer à Strasbourg (28 mars) 
 

   Joués à satiété, et plus souvent défigurés que respectés 1, mutilés au fil d’un 
siècle de reprises, les opéras de Meyerbeer ont fini par lasser le public. Accusés 
d’avoir barré la route aux ouvrages de Wagner et de Berlioz, ils leur ont cédé la 
place sans coup férir. La coproduction du Théâtre de la Monnaie de Bruxelles 
(en juin 2011, dont Claude Mouchet a rendu compte dans le Lélio n° 26) et de 
l’Opéra national du Rhin (en mars 2012) n’est pas la première tentative récente 
de redonner aux Huguenots la place qui leur revient mais, outre son recours à 
l’édition critique en voie d’achèvement, elle a le mérite de la quasi intégralité 
augmentée du Rondeau du Page (n° 8 bis « Non, vous n’avez jamais, je gage ») 
et du Choral de Marcel (n° 17 bis : « Veille sur nous, grand Dieu du Ciel ») qui 
n’a jamais dû être chanté auparavant. 
    En tout, quatre heures de musique dont les qualités d’invention se révèlent 
pleinement quand l’interprétation leur rend ainsi justice. On comprend mieux, 
alors l’enthousiasme que Berlioz exprima, lorsque la parution de la partition 

                                                      
1   À en juger par l’article de Berlioz « De l’instrumentation de Robert le Diable » paru 
le 12 juillet 1835 dans la Gazette musicale de Paris où il conseille à Meyerbeer de ne 
jamais s’aventurer à aller écouter son ouvrage en province. 
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piano-chant permit d’en évoquer précisément les détails, dans son article du 
Journal des débats du 10 novembre 1836. Dans son Grand Traité 
d’instrumentation, il cite notamment en exemple l’effet inédit de la viole 
d’amour dans la Romance de Raoul, des traits de bassons dans la scène des 
baigneuses, de l’association des timbales au tambour pour le crescendo de la 
bénédiction des poignards, des interventions du cor anglais dans le Grand duo, 
des alliages de timbres pour mettre en valeur la cloche du massacre… Sans doute 
peut-on regretter des inégalités d’inspiration et des longueurs si l’on ne considère 
que la marche de l’action. Mais les coupures habituelles sont si nuisibles à la 
progression dramatique qu’on doit conclure que la faveur d’assister à la 
représentation d’un ouvrage de cette envergure mérite bien un effort de patience. 
    La mise en scène d’Olivier Py ne prétend pas à la reconstitution historique 
même si les lustres laissés en veilleuse dans la salle et un rang de lampes sur le 
devant de la scène, évoquaient les conditions d’époque. Peu d’éclairage par les 
cintres, donc, ce qui, évitant le recours aux halogènes à ventilation bruyante, 
offre à l’oreille une absence totale de bruit de fond ce qui est devenu un luxe à 
l’opéra alors que le silence devrait être la règle. 
    Avec une certaine liberté (décor unique de façades mouvantes, costumes 
d’époques différentes selon les religions, présence muette de Catherine de 
Médicis, d’un évêque, d’Henri IV, allusion aux rafles des Juifs), la mise en scène 
fait valoir à juste titre les facettes complémentaires de l’œuvre : sentimentale, 
anecdotique, religieuse, amoureuse, fanatique et érotique. Ainsi les bohémiennes 
à peines voilées et les baigneuses nues qui s’ébattent dans le bassin évoquent la 
réponse de Meyerbeer à Wagner insinuant que la mise en scène des baigneuses 
n’allait pas avec la musique : « Oui, M. Wagner, mais tout le monde n’a pas 
votre imagination » 2. 
    Il y a bien quelques excès : la violence de l’accueil de Raoul chez le comte de 
Nevers, les ébats de Marguerite et de Raoul, l’agression de Marcel contre 
l’évêque. Mais jamais à contre-sens. Ainsi le fracas des croix de bois frappées 
contre une plaque métallique pour évoquer les décharges d’arquebuses au dernier 
acte est d’une éloquence irrésistible. D’une façon générale, la direction d’acteurs 
épouse le rythme musical et habite les ritournelles ou les reprises pour éviter les 
temps morts. 
    Marc Minkowski, à l’origine de cette reprise qu’il avait dirigée à Bruxelles, 
cédait la baguette, pour les représentations de l’Opéra du Rhin à Daniele 
Callegari. À défaut de pouvoir établir une comparaison, on soulignera 

                                                      
2.   Journal de Cosima Wagner, 11 décembre 1878. 
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l’exceptionnelle tenue d’un plateau que l’orchestre, maintenu dans des nuances 
exactes, ne couvrait jamais. La distribution était différente, sauf Mireille 
Delunsch dont les qualités ne correspondent qu’en partie au rôle de Valentine et 
Philippe Rouillon cinglant à souhait, au contraire, en Saint-Bris. 
    Le ténor américain Gregory Kunde qui, outre Benvenuto, Faust et Énée, a 
chanté Georges Brown, Arnold, Titus, Idoménée, Poliuto, Polliones est 
évidemment le Raoul dont on pouvait rêver : vaillant et fin. La voix nette, 
chaude et puissante de Marc Barrard le désignait pour Nevers. Impeccable de 
virtuosité et de présence scénique, Laura Aikin réunit tous les charmes de la 
future Reine Margot ; son Page coquin, Catherine Deshayes, maîtrise une 
tessiture qui, dans le Rondeau ajouté pour l’Alboni, court du contre-Fa grave au 
contre-Ut aigu ! Existe-t-elle, cette basse formidable qui pourrait incarner 
Marcel ? Wojtek Smilek, dont la diction est moins parfaite que celle de ses 
partenaires, possède une belle voix de basse, mais il n’a pas la stature du rôle. La 
qualité des seconds rôles et des chœurs renforcés (une soixantaine de chanteurs) 
contribuent à la puissance d’une impression d’ensemble qu’on n’est pas prêt 
d’oublier. 
 

Gérard CONDÉ 
 
 

 
Médée : de la tragédie au psychodrame 

 
Médée, de Luigi Cherubini (1797) 

Septembre 2011 - Théâtre de la Monnaie (Bruxelles) 
Les Talens Lyriques (dir. Christophe Rousset)  

Nadja Michael (Médée), Kurt Streit (Jason) 
 

   Médée est le principal opéra de Luigi Cherubini. Le livret est inspiré des 
tragédies  d'Euripide et de Pierre Corneille. Il raconte l'histoire de la sorcière 
Médée, répudiée et humiliée par Jason, qui se venge en empoisonnant Dircé, la 
nouvelle épouse de Jason, et en égorgeant ses propres enfants. La tragédie 
s'achève par un anéantissement général. 
   La musique de Cherubini, très expressive, se situe dans le prolongement de 
Gluck. Dans cet opéra, la folie de Médée, ses hésitations, ses délires, son 
inébranlable résolution, sont très bien rendus, tant par la musique que par le 
livret. L'ouverture, nerveuse, haletante, enclenche la mécanique irréversible de la 
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tragédie. Cherubini utilise les instruments de l'orchestre avec beaucoup de talent. 
Dans l’air « Hymen, viens dissiper une vaine frayeur » (acte I, scène 1), une 
flûte insouciante accompagne Dircé dans son espoir inutile. La mélancolie de 
Néris, dans l'air « Ah ! Nos peines sont communes ! » (acte II, scène 4), est 
quant à elle fort bien soulignée par le basson. Les cordes graves colorent de noir 
le duo « Perfides ennemis » (acte I, scène 7) et l'air « Je suis Médée et je les 
laisse vivre » (acte III, scène 3). L'implacable vengeance de Médée s'y révèle 
avec une effroyable puissance. Le finale, incendiaire, est comme une course 
folle après le crime atroce de Médée. 
   Médée avait déjà été produite par la Monnaie au printemps 2008.  Elle est 
produite à nouveau en septembre 2011, dans le cadre de la Présidence polonaise 
du Conseil de l’Union Européenne, dans la même mise en scène du Polonais 
Krzysztof Warlikowski. 
   La production bénéficie de l'interprétation énergique et aiguisée des Talens 
Lyriques, sous la direction de Christophe Rousset. Dans le rôle de Médée, on 
retrouve la mezzo-soprano allemande Nadja Michael. Si musicalement les 
défauts sont perceptibles (peu de respect de la ligne mélodique, intonation 
parfois à contretemps), son jeu occupe toute la scène : elle est une Médée très 
convaincante. Le ténor allemand Kurt Streit est Jason. Il a une bonne diction 
française et sa voix porte. Peut-être force-t-il un peu la note à certains moments. 
Sa présence scénique est assez médiocre : Jason parait constamment tétanisé par 
Médée. Le baryton-basse français Vincent Le Texier est Créon. S'il chante bien, 
sa présence en scène est maladroite. La soprano belge Hendrickje Van 
Kerckhove tient le rôle discret de Dircé. Quoique peu audible, son jeu est très 
émouvant. Les deux suivantes de Dircé, la soprano française Gaëlle Arquez et sa 
compatriote mezzo-soprano Anne-Fleur Inizan, interprètent leurs rôles avec une 
complicité évidente.  Les chœurs de la Monnaie (direction : Stephen Betteridge), 
habilement intégrés dans la mise en scène, pallient les talents inégaux des 
chanteurs. 
   La mise en scène est très décevante. Avant le lever de rideau, les spectateurs 
patientent en regardant les images d'un mariage des années 1960, accompagnées 
de la musique pop de cette époque. Quand le rideau se lève et que l'opéra 
commence enfin, le contraste est brutal. Ce n'est pas le seul moment où l'oreille 
est froissée par des transitions abruptes. En effet, la continuité musicale est 
plusieurs fois interrompue : échos d’une boîte de nuit, bruitages, scènes 
silencieuses, etc. Les dialogues en alexandrins originaux ont été récrits en prose 
par le metteur en scène. Conséquence : non seulement l'intégrité du style et du 
rythme du livret est brouillée, mais la vulgarité des nouveaux dialogues est telle 
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que les paroles chantées perdent de leur force, sans parler de l'affaissement très 
net de la tension dramatique. 
   Certaines trouvailles scéniques – la robe de mariée qui prend feu, la figuration 
des chœurs – font mouche. Mais la plupart font dans la surenchère : les adieux 
aux enfants, l'inaction de Jason, les délires de Médée sont soulignés de manière 
outrancière. D'autres détails encore embrouillent l'action : pourquoi Jason fait-il 
mine de se réconcilier avec Médée ? Pourquoi Créon embrasse-t-il Médée ? 
Pourquoi Médée apparaît-elle déguisée en diva de la pop music ? Réduire Médée 
à une junkie alcoolique déboulant dans une famille friquée limite 
considérablement la portée de l'œuvre. D’implacable, la vengeance de Médée 
devient hystérique. La tragédie classique se réduit à un drame glamour. 
   Les applaudissements, prêts à se libérer au dernier coup de timbale, ont dû être 
retenus pour voir Médée, le rideau tombé, allumer une cigarette, ranger 
ostensiblement les pyjamas de ses enfants et claquer la porte. Ce n'est qu'alors 
que le public a pu applaudir. La mise en scène avait donc le dernier mot sur la 
musique. Peut-être le metteur en scène voulait-il voler la vedette au compositeur 
et aux musiciens ? 
 

Steve BRAEM 
 



 

 
 
 

Tribune 
 
 
 
La Damnation de Faust et la mise en scène  
(suite à la Tribune amorcée il y a quelques années) 
 
 
« J’admets une mise en scène pour la Damnation qui a quand même une 
structure très dramatique, mais avec beaucoup de conditions. » (Mme G. Simon, 
Bulletin AnHB N° 44 - Janvier 2010) 

 « Réglons d’abord l’inutile querelle : la Damnation de Faust d’Hector Berlioz 
est bien faite pour la scène. Et si l’on nous avance l’argument des conservateurs 
à savoir que l’ouvrage fut créé par Berlioz lui-même sous forme de concert, on 
peut rétorquer que rien ne précise que ce dernier ait voulu le maintenir sous 
forme d’oratorio. » (Guy Coutance, Avant-Scène Opéra N° 22 de 1979). 

 « En 1846, … il compose la Damnation de Faust, légende dramatique qui n’est 
en rien un opéra, bien qu’elle ait souvent été mise en scène ». (Jacques 
Bonnaure, Classica N° 141 Avril 2012). 

Ces extraits d’opinions concernant la Damnation de Faust et son éventuelle mise 
en scène montrent que tous les avis existent sur le sujet, que chacun peut 
défendre son opinion et que cette question fera éternellement débattre sans 
trouver une réponse définitive : tant mieux, la forme des compositions de Berlioz 
n’est-elle pas souvent inclassable ? 

Je crois personnellement que sur ce sujet comme sur beaucoup d’autres, il ne 
faut pas être dogmatique. 

Quant à moi, j’ai découvert l’art lyrique sur scène avec la Damnation au Théâtre 
Hérode Atticus d’Athènes, et je pense que mes souvenirs, que j’ai consignés par 
écrit tellement le spectacle m’avait marqué, ne seraient pas aussi vifs si cette 
production n’avait pas été mise en scène. J’ai donc découvert l’opéra sur scène 
avec un non-opéra : pas mal, non ? 
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Et je voudrais rebondir pour parler d’un autre sujet, un peu plus général mais qui 
est étroitement lié avec celui-ci : 

L’opéra et la mise en scène 

Que cherche un mélomane lorsqu’il va à l’Opéra ? Du plaisir, de l’émotion. Du 
plaisir auditif d’abord, venant de l’orchestre, des chœurs et des chanteurs, tous 
animés par un chef qui est au diapason de l’œuvre, telle que notre mélomane la 
ressent. Ensuite du plaisir visuel, car l’opéra c’est l’ensemble de tous ces 
facteurs. Que l’un de ces ingrédients ne soit pas au rendez-vous et le plaisir peut 
être gâté. Mais pas toujours. 

Procédons par ordre : J’ai d’abord mis le plaisir auditif ; c’est dire que si, 
musicalement parlant, ce plaisir n’est pas au rendez-vous, une excellente mise en 
scène – toujours aux yeux de notre mélomane cobaye – rachètera rarement le 
spectacle. 

Si le plaisir auditif est là, que peut faire une mise en scène ?  

Plusieurs cas se présentent :  

Premier cas : Celle-ci est au diapason de l’œuvre, elle sert la musique, elle suit 
son rythme, elle aide à la compréhension du sujet. Dans ce cas la satisfaction est 
au rendez-vous, car le plaisir visuel s’ajoute au plaisir auditif. Notez bien que 
lorsque je parle d’être au diapason, cela ne signifie nullement : costumes 
d’époque, danses à l’ancienne, décors figuratifs, etc. Non, être au diapason, c’est 
autre chose selon moi, c’est être dans l’esprit, pas dans la lettre. 

Deuxième cas : Celle-ci est « transparente », c’est-à-dire qu’on ne la voit pas, 
elle s’efface derrière la musique. Dans ce cas, elle n’ajoute pas au plaisir de 
l’oreille, mais elle ne le perturbe pas non plus. 

Troisième cas : Elle joue la subtilité, tente d’apporter un supplément d’âme, de 
raffinement, quelquefois de « deuxième degré », peut jouer sur l’humour, sur le 
décalé. Selon les cas, on aime, on ne comprend pas ou on déteste. 

Quatrième cas : Elle « embrouille » le sujet, perturbe la compréhension, se 
heurte de front à la musique et au texte. Ce peut être le cas de mises en scène très 
« intellectuelles », qui semblent tenter de faire exister le metteur en scène en 
dehors du compositeur. On aime ou on déteste. 

Je suis surpris, dans nombre de critiques d’opéra qu’on peut lire de nos jours, de 
la place que prend la description de la mise en scène par rapport à celle de 
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l’interprétation musicale. Lisez les critiques des siècle passés, au hasard : celles 
qu’écrivait Hector Berlioz par exemple. Il parle de l’œuvre musicale, du chef, 
des chanteurs, des chœurs, peu de mise en scène – ou de ce qui en tenait lieu.  

Est-ce une question d’époque ? Sans doute : on est de nos jours obnubilés par 
l’aspect visuel et l’oreille semble passer ensuite.  

De toute façon, on voit bien que, quoi qu’on puisse dire, il n’y a pas de vérité 
absolue et que le jugement d’un spectacle artistique sera toujours subjectif. 

Pour finir, attention aux puristes de Berlioz, aux gardiens du Temple, comme 
disait Berlioz lui-même : ils pourraient bien faire s’empoussiérer sa musique. 

 
Claude MOUCHET 
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À propos du livre d'Erik Baeck : André Cluytens, itinéraire d'un chef 
d'orchestre 1
 

Le titre du livre d'Erik Baeck annonce parfaitement son contenu. La carrière 
d'André Cluytens s'y trouve relatée d'une manière minutieuse et exhaustive : 
l'ensemble de ses concerts, regroupés tout naturellement selon la progression 
chronologique des différents postes occupés par le chef d'orchestre franco-belge, 
est répertorié avec un luxe de détails admirable. Tout cela court depuis les 
débuts au pied levé en remplacement de son père à Anvers le 14 décembre 1926 
dans Les Pécheurs de perles de Bizet, jusqu'au tout dernier concert donné à 
Stuttgart le 25 avril 1967, un peu plus d'un mois avant sa mort, en passant par 
toutes les grandes étapes de sa carrière en France (et à l'étranger) : Toulouse, 
Lyon, Bordeaux, Vichy, de nouveau Lyon, et Paris à la Société des concerts du 
Conservatoire, à l'Opéra-Comique, à l'Opéra et à l'Orchestre de la RTF. Très 
opportunément, les annexes du livre rassemblent de la manière la plus complète 
et la plus claire une masse considérable de renseignements d'abord sur sa 
biographie, schématiquement condensée, puis sur la totalité de sa discographie, 
et enfin sur le catalogue considérable de tous ses spectacles de concerts et 
d'opéras rangés dans leur ordre chronologique. C'est dire que cet ouvrage 
contient un travail de collecte absolument remarquable et fournit en conséquence 
un recueil de données d'une valeur incalculable au sujet de celui qui reste encore 
trop peu connu comme l'un des tout premiers chefs d’orchestre du XXème siècle, 
au moins égal aux Toscanini, Walter, Furtwängler et autres Karajan, 
communément plus renommés. 

En parcourant l'ouvrage d'Erik Baeck, on découvre à la fois l'amplitude de ses 
interprétations et leurs dominantes préférentielles : en gros de Gluck et Mozart 
jusqu'à Poulenc et Chostakovitch, Cluytens aura pratiquement tout dirigé des 
partitions destinées à l'orchestre symphonique, mise à part la musique dite 
contemporaine pour laquelle il ne manifestait pas la moindre attirance. Avec 
toutefois, de par la nature de ses engagements successifs, une prédilection 
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marquée pour l'opéra, et une préférence nette pour la musique française 
(Debussy, Ravel, Roussel et... Berlioz) et la musique romantique allemande 
(Beethoven, Wagner, R. Strauss). Erik Baeck montre bien comment ces trois 
lignes directrices ont façonné peu à peu la personnalité artistique de Cluytens et 
ses qualités dominantes de chef d'orchestre : la clarté et la distinction française, 
la puissance et l'emportement lyrique allemand, et la retenue, sinon l'effacement, 
au profit des voix, cette rarissime et d'autant plus admirable faculté de rester au 
second plan. 

Le parcours de cette carrière brutalement interrompue par une maladie 
prématurée impressionne par la révélation finalement écrasante d'une puissance 
de travail considérable. Du début à la fin, la somme des concerts et opéras qu'a 
dirigés Cluytens a quelque chose d'hallucinant, presque de surhumain. D'autant 
que la quantité n'a jamais fait qu'augmenter la qualité de la maîtrise de son art. 
De cette somme, pourtant tragiquement écourtée, ressort le profil d'un musicien 
de la plus grande trempe : une modestie native – qui aura d'ailleurs beaucoup nui 
à sa notoriété jusqu'à aujourd'hui y compris – et une dimension étonnamment 
européenne (en pleine période ravagée par les nationalismes guerriers) vouée à 
une transgression des frontières qui n'était pas sans risque : né en Belgique 
flamande, nationalisé français, le jeune chef en poste quelques mois à Vichy ne 
ratait pas l'occasion, facile à mécomprendre, d'y jouer Wagner 2, de même que 
plus tard, le chef confirmé se plaira à jouer, à ses risques et périls en pleine 
guerre froide, Chostakovitch à Berlin. Ni collaboration, ni provocation, ni 
trahison, Cluytens aimait et servait la musique avant toute chose, et savait 
rappeler à ses publics que les pires imposteurs sont toujours ceux qui prétendent 
lui imposer des frontières. 

Si la richesse documentaire exceptionnelle atteste la valeur irremplaçable du 
livre d'Erik Baeck, certaines lacunes, qui très certainement s'expliquent par les 
perspectives différentes de l'auteur, font quand même regretter qu'on n'y 
apprenne pas tout ce qu'on aurait souhaité découvrir sur André Cluytens. 
Notamment en ce qui concerne sa personnalité propre ou son intimité d’artiste. 
Sans parler de son intimité strictement personnelle qui ne regarde personne, on 
aurait bien voulu en savoir davantage sur le cœur de cette humanité personnelle 
qui se révèle nécessairement, chez lui comme chez tous, à travers les 
interprétations qu'il nous a données et éventuellement laissées. D'abord sur la 
façon dont il concevait son métier : à part la belle citation 3 placée en exergue du 
livre qui devrait bien (pieux conditionnel !) servir de serment d'Hippocrate à tous 
les futurs chefs d'orchestre, on ne saura presque rien. Ni sur la conception qu'il 
se faisait des œuvres qu'il dirigeait et des compositeurs qu'il préférait. Pourtant 
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sur Richard Wagner (rappelons que Cluytens, avant Boulez, a été le premier chef 
français invité à Bayreuth) il aurait été passionnant de l'écouter, ou sur Hector 
Berlioz... Ni sur ses qualités propres d'interprète : son exceptionnel sens du 
rythme qui fascinait Wieland Wagner, le souffle de son lyrisme, son goût de la 
distinction instrumentale, sa maîtrise des grandes masses, la profonde sensualité 
de sa sonorité orchestrale, pleine, ronde, puissante, jamais sèche ni brutale, et 
pour couronner le tout, son humilité d'artiste qui ne se mettait jamais en avant, et 
son admirable respect des partitions en conséquence. Ni enfin sur la vénération 
authentique dont il jouissait de la part de tous les musiciens qui eurent la chance 
de jouer sous sa direction 4 ; non pas celle d'un tyranneau ou d'un pitre, mais 
celle d'un chef très exigeant mais infiniment patient, et toujours convaincant et 
enthousiasmant. 

Sur la personnalité de l'homme au quotidien, on n'apprend pas grand chose. 
Seules quelques allusions évasives et éparses laissent deviner parfois des 
relations difficiles avec certains de ses collègues, dont Charles Munch, qui 
semble bien avoir plusieurs fois tenté d'entraver sa carrière. Quelques allusions 
encore à ses amours tardives pour la toute jeune Anja Silja suffisent à suggérer 
l'honnêteté de l'homme : autour de ses dernières participations au Festival de 
Bayreuth, Cluytens avait senti naître en lui cette attirance pour la cantatrice, qui 
était d'abord la maîtresse de Wieland Wagner, et s'était éloigné alors, rompant sa 
collaboration inspirée avec le metteur en scène. La mort brutale de ce dernier lui 
avait permis de se rapprocher d'Anja Silja, mais son destin l'attendait à son tour 
quelques mois plus tard. En effet depuis quelques années, Cluytens souffrait d'un 
cancer à l’œil droit qu'une opération manquée n'avait pas pu enrayer. 

Au fil du livre, les berlioziens découvriront la place effective que Berlioz 
occupa tout au long de cette carrière incroyablement remplie. Dans les concerts 
qu'il donna de par le monde, on relève sans surprise la présence très fréquente de 
l'ouverture du Carnaval romain, de la Symphonie fantastique et de La 
Damnation de Faust. Plus rarement déjà, celle de L'Enfance du Christ. Et une 
fois, une seule apparemment, celle des Troyens à Carthage, en 1948 dans le 
théâtre romain de Pompéi. Dans ses mêmes innombrables concerts et tournées, 
on regrette quelques absences douloureuses : La Prise de Troie, le Requiem, 
Benvenuto, le Te Deum.  

Ses enregistrements berlioziens sont forcément mieux connus puisqu'ils sont, 
ou ont été, disponibles. Bon nombre d'extraits et d'ouvertures, mais pas vraiment 
d'intégrales malheureusement, sinon les trois ou quatre versions différentes de la 
Fantastique, toutes largement surclassées par celle réalisée à Londres avec 
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l'Orchestre Philharmonia. Et bien entendu, son insurpassable Enfance du Christ 
avec Gedda et Los Angeles. 

Berlioz occupa dans la vie de Cluytens une place étrange, comme marquée 
par un destin cruel. Les berlioziens ont le devoir de se souvenir qu'il fut le 
premier à lancer l'idée d'enregistrer tout Berlioz : c'était en 1965 au Festival de 
Bayreuth. Qu'ils en profitent pour ne pas oublier non plus que c'est avec Berlioz 
que cette ardente vie d'artiste s'est incompréhensiblement, et presque 
tragiquement, conclue : L'Enfance du Christ fut son ultime enregistrement, le 
Carnaval romain était prévu dans le programme 5 de son tout dernier concert à 
Stuttgart, et, pathétique coïncidence du destin, Cluytens aurait dû diriger le 
Requiem, dans la cathédrale de Strasbourg le 2 juin 1967. Il était en train de 
mourir 6... 

 
Dominique CATTEAU 

 
 
1.   Éditions Mardaga, Bruxelles, 2009, 416 p. 
2.   Erick Baeck fournit tous les documents relatifs au procès en collaboration qui sera 
intenté à Cluytens à la Libération. Ce procès ne mènera nulle part. 
3.   « Quelle magnifique tâche pour l'interprète que de s'efforcer de toute son âme, d'être 
fidèle au génie du créateur ! » 
4.   Dans une émission télévisée de l'INA, une artiste du rang dans l'Orchestre de  la RTF 
laissait échapper ainsi son admiration : « Ah, Cluytens ! Il n'y avait personne dans 
l'orchestre qui n'aimait pas Cluytens ! » 
5.  Il fut remplacé en dernière minute par l'ouverture de Léonore III, en hommage à 
Konrad Adenauer qui venait de décéder. 
6.   Il est mort le 3 juin. 
 



 

 
 
 

Aux origines du décor de Ciceri  
pour l’acte V de La Muette de Portici 

 
 

Parmi les embrasements dont l’idée seule glace les sens d’épouvante,  
quel spectacle plus terrible et plus imposant que celui de l’éruption d’un volcan ! 

Deperthes, Théorie du paysage. 
 
   Des décorations peintes par Ciceri pour la création de La Muette de Portici, le 
décor pour l’acte V fut sans aucun doute celui qui produisit le plus grand effet. 
Peintures et accessoires y figuraient « le vestibule du palais du vice-roi, avec, au 
fond, dans le lointain, le sommet du Vésuve ». 

   En exécutant ce « Vésuve », le peintre en chef de l’Académie royale de 
musique se référait à un fonds artistique particulièrement riche, dont l’origine 
remontait au siècle précédent. Le Vésuve était sans conteste à la mode. Les 
premières fouilles pratiquées à Herculanum puis à Pompéi avaient attiré les 
antiquaires de toute l’Europe. L’étude des volcans était au centre des débats 
concernant l’âge et la formation de la terre. Volcanologues et minéralogistes 
gravissaient les pentes du Vésuve, y côtoyant les peintres. Ceux-ci portaient un 
intérêt nouveau aux phénomènes de l’atmosphère. Parmi eux, Valenciennes. 
Lequel rapportait en 1800 : 

Nous avons connu à Naples un Peintre qui ne s’occupoit qu’à peindre des 
éruptions du Vésuve ; mais comme il ne les faisoit que de pratique, et peut-être 
même d’avance, nous n’avons jamais trouvé dans ses ouvrages ce caractère de 
grandeur et de vérité qui convient à un genre d’effet aussi prononcé que celui des 
éruptions. Il faut beaucoup de génie, de sensibilité et de mémoire ; il faut allier le 
sang-froid de l’observateur au sentiment inné de la couleur, pour exécuter 
fidellement ces bouleversemens de la Nature, aussi sublimes qu’ils sont effrayans. 
(Elemens de perspective pratique) 

   Le peintre occupé à « peindre des éruptions du Vésuve » pourrait être l’un des 
nombreux peintres de vedute, dont la clientèle (les voyageurs du Grand Tour) 
était avide d’emporter un témoignage du Vésuve en éruption. Engouement 
partagé par la pétillante Madame Vigée-Lebrun. Qu’on en juge : 
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   « Maintenant je vais vous parler de mon spectacle favori, du Vésuve. Pour peu 
je me ferai Vésuvienne, tant j’aime ce superbe volcan ; je crois qu’il m’aime 
aussi, car il m’a fêtée et reçue de la manière la plus grandiose. Que deviennent les 
plus beaux feux d’artifices, sans en excepter la girande du château Saint-Ange, 
quand on songe au Vésuve ? » (Souvenirs) 

   Outre les « vedutistes », on ne compte pas les peintres qui furent sous la 
fascination du Vésuve. Au premier chef, Volaire, dont le  musée du Louvre 
conserve une des nombreuses « Éruption du Vésuve ». Ce Toulonnais traita le 
thème tout au long de sa carrière, ce qui lui valut le surnom de « peintre du 
Vésuve ». Le témoignage de Bergeret de Grancourt en apporte la confirmation : 

 […] On vient d’y donner [chez l’ambassadeur de Grande-Bretagne, William 
Hamilton] la nouvelle d'une éruption du Vésuve et que la lave y coule, ce que 
nous voyons un peu de nos fenêtres ; mais demain matin nous et tous les curieux 
irons à 8 heures au Vésuve voir de près mais avec prudence. On y porte son diner 
pour voir de jour et on reste jusqu'au soir. Je m'attends de voir ce tableau 
magnifique des effets de la nature. Si je ne peux en rendre compte par écrit, je 
tâcherai de raporter un tableau de M. Volaire, qui est un peintre françois icy qui 
rend supérieurement ces effets de peinture. (Bergeret et Fragonard : journal 
inédit d'un voyage en Italie, 1773-1774) 

   Valenciennes lui-même représente, sous la forme d’une composition 
dramatique, une Éruption du Vésuve (musée des Augustins). Dunouy, maître de 
Michallon, peint, la même année que Valenciennes, Éruption du Vésuve en 1813 
(musée national du château de Fontainebleau). L’élève, dans Éruption du 
Vésuve, la nuit (1819, musée du Louvre), semble réaliser l’idéal de Deperthes 
dans le domaine de l’éruption volcanique : 

   L’éruption d’un volcan doit être envisagée comme l’un des phénomènes de la 
nature les plus imposans : il n’en est point de plus extraordinaire pour la magie 
des effets. Quand les ténèbres de la nuit viennent rehausser l’éclat du foyer et font 
ressortir la richesse et la variété des teintes qui colorent l’atmosphère, et qui se 
reflètent en tous sens sur les ondulations de la fumée, tout ce que l’imagination 
pourrait concevoir de plus brillant et de plus magnifique n’approcherait point de 
la pompe et du caractère grandiose d’un spectacle qui provoque au plus haut 
degré la surprise, l’épouvante et l’admiration. (Théorie du paysage) 

   Au début du XIXe siècle, l’apparition et le développement de techniques 
nouvelles, comme le diorama, contribuent au développement du spectaculaire 
dans les théâtres. Ainsi, dès 1818, Pixérécourt met en scène une éruption 
volcanique dans Le Belvéder, ou la Vallée de l'Etna. « La décoration du 
troisième acte […]  est un reflet de lumière admirable ; jamais l’art ne s’est plus 
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approché de la nature dans un de ces grands effets où la seule tentative de 
l’imitation paroît presque un ridicule et une témérité », note le critique du 
Journal des débats. La décoration si prisée était l’œuvre de Daguerre. La pièce 
eut un grand succès et fut reprise en 1820 et 1823. Enfin, le même Pixérécourt fit 
représenter moins de trois mois avant La Muette de Portici, un mélodrame 
intitulé La Tête de mort, ou les Ruines de Pompeïa. Cette pièce, dans laquelle la 
décoration du troisième acte anticipe en apparence sur celle de l’acte V de La 
Muette, se clôt sur une éruption du Vésuve : 

   Le Théâtre représente un riche salon dans la villa du comte Réginald ; le fond 
est terminé par une treille à l’italienne, soutenue par des piliers surmontés de 
vases et garnis de vigne. On découvre à travers cette ouverture la baie de Naples, 
la ville et le Vésuve dans l’éloignement.  

   Il s’agit ni plus ni moins ici que d’une vue traditionnelle, conforme à celle 
qu’évoque Valenciennes : « Le mont Vésuve sert presque toujours de fond aux 
vues de Naples, exposées au couchant ; ce qui termine très-heureusement ces 
tableaux. » La différence toutefois est que Daguerre utilise les effets du diorama. 
Voici ce qu’écrivait à ce propos le critique du Journal des débats dans son 
compte-rendu du Belvéder de Pixérécourt : 

 […] La décoration du troisième acte étonnera ceux même qui auront vu celle du 
Songe ; […] M. Daguere [sic] est un auxiliaire bien dangereux pour un auteur : 
quand un ouvrage est couvert d'applaudissements, il tire à lui les trois quarts de la 
couverture. […] 

   En 1827, Sanquirico met en scène à la Scala L’ultimo giorno di Pompei de 
Pacini. L’agencement scénique comporte un grand nombre d’effets spéciaux, qui 
retiennent l’attention des voyageurs, dont Valery. Celui-ci « ne [se] rappelle rien 
d’aussi surprenant que l’éruption du Vésuve du Dernier jour de Pompei, par M. 
Sanquirico ». Il est vrai qu’à l’époque, les décors italiens jouissent d’un grand 
prestige de ce côté des Alpes. Stendhal notamment loue « l’immense supériorité 
des décorations italiennes sur les nôtres ». Et Beyle de noter : « Rien ne dispose 
mieux à être touché par la musique que ce léger frémissement de plaisir que l’on 
sent à la Scala au lever de la toile, à la vue d’une première décoration 
magnifique. » (Vie de Rossini) 

   Cette même année, Ciceri  fait son « voyage d’Italie », afin de s’imprégner de 
l’atmosphère de Naples, et d’étudier, à La Scala de Milan, la machinerie mise en 
œuvre par Sanquirico. Les indications données par Louis-Jacques Solomé, 
« régisseur général de la mise en scène de l’Académie royale de musique », pour 
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le finale de l’acte V de La Muette laissent deviner ce que purent être les 
observations de Ciceri : 

   Le rideau de nuage a disparu et a découvert le Vésuve en fureur ; il jette des 
tourbillons de flamme et de fumée ; la lave vient jusqu’au bas de l’escalier. […] 
Des bruits souterrains continuent ; les coups de tam-tam, le tonnerre, des trémis, 
des ronflons, tout marche à la fois. Presque au moment où l’on baisse la toile, on 
fait tomber du cintre, depuis le Vésuve jusqu’aux marches, des pierres de toute 
grosseur qui sont censées sortir du cratère : il en faut beaucoup.  

   Le jour de la première de La Muette, l’éruption du Vésuve fit grand effet dans 
le public. Les critiques se montrèrent plus réservés. 

On n’a pas reconnu […] le Vésuve en fureur; ce qui n’empêche pas que l’aspect 
de cette montagne en feu, jetant au loin des fleuves enflammés, ne soit 
extrêmement curieux à voir et n’ait produit le plus grand effet. (Le 
Constitutionnel) 

L'éruption du Vésuve nous semble laisser beaucoup à désirer; on voudra voir 
cependant ce tableau extraordinaire. (Le Figaro) 

   Il revient à Fétis de conclure : 
Jamais l'Opéra n'avait monté un ouvrage plus soigné sous le rapport de la mise en 
scène, des ballets, des décorations et costumes, qui font le plus grand honneur à 
MM. Solomé, Aumer, Cicéri et Duponchel. Ce qu'on a cherché surtout, c'est la 
vérité, et l'on doit convenir que rien n'a été négligé pour atteindre à ce but. Je ferai 
seulement une demande au machiniste. N'y aurait-il pas moyen d'éviter de faire 
descendre à la fin du cinquième acte, ces torchons qu'on appelle des nuages, et de 
préparer d'une autre manière l'éruption du Vésuve. Il me semble qu'on pourrait 
avoir un fond bâti qui s'écroulerait par l'explosion, qui mettrait en évidence le 
Vésuve, et qui éviterait cette misérable préparation qui n'appartient plus à l'état 
actuel des machines théâtrales. (Revue musicale) 

 
Alain REYNAUD 



 

 
 

Discographie 
 

Nouveautés 
 
Herminie, Les Nuits d'été 
Avec : Ravel, Shéhérazade 
V. Gens, sop. ; Orchestre national des Pays de la Loire, dir. J. Axelrod 
CD Ondine ODE1200-2  La Cité (Salle 2000), Nantes, IX 2009 et X 2010 
 
Symphonie fantastique. Béatrice et Bénédict, ouverture 
Scottish Chamber Orchestra, dir. R. Ticciati  
CD Linn Records CKD 400   Usher Hall, Édimbourg, 7-10 X 2011   
 
Symphonie fantastique 
Orchestre de la Francophonie, dir. J.-Ph. Tremblay 
CD Analekta AN 2 9998   Université McGill, Montréal, 25-27 VII 2011 
 
Les Nuits d’été 
Avec : Stucky, Son et Lumière. Moussorgski, Les Tableaux d’une exposition (orch. Ravel).  
J. DiDonato, m.-sop. ; New York Philharmonic Orchestra, dir. A. Gilbert 
CD New York Philharmonic  Avery Fisher Hall, New York, II 2012   
 
Rêverie et Caprice 
In : Le Paris des Romantiques 
Avec : Reber, Symphonie n° 4. Liszt, Concerto pour piano n° 1. 
J. Chauvin, vl. ; B. Chamayou, pn. ; Le Cercle de l’harmonie, dir. J. Rhorer  
CD Naïve  AM 207   en public, Arsenal, Metz, 16 X 2011 
 
La Damnation de Faust 
Avec : Ravel, Daphnis et Chloé, musique de ballet 
D. Kuebler (Faust); F. Grundheber (Méphistophélès) ; D. Sedov (Brander); B. 
Uria-Monzon (Marguerite) ; Transylvania State Philharmonic Choir, Cluj ; The 
Israel Philharmonic Orchestra, dir. G. Bertini 
2 CD Helicon Classics HEL029648   en public, The Mann Auditorium, Tel-Aviv, 
1996 
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L’Enfance du Christ, trio 
In : Misterio  
Avec : Spontini, Ciannella, Clementi, Barbarossa, Puccini, Sibelius   
S. Pirruccio, F. Chirivì, flûtes ; M. Scafidi, harpe ; M. Ciannella, piano ; 
Accademia Barocca ; Dorica International Ensemble de Córdoba, dir. F. Chirivì 
CD Brilliant Classics BRIL9267   Pesaro, Ancône, Cordoue, 9-16 IV 2011 
 
 
 
Rééditions 
 
Symphonie fantastique. Grande Ouverture de Benvenuto Cellini. Le Carnaval 
romain 
Avec : divers compositeurs 
10 CD Naxos 8501057 
 
Grande Ouverture de Benvenuto Cellini, Béatrice et Bénédict, ouverture 
Avec : Tchaïkovski,  Symphonie n° 4 
Orchestre de la Suisse romande, dir. R. Denzler 
CD Forgotten Records 654   Victoria Hall, Genève, IV 1954 (Berlioz), X 1960 
(Tchaïkovski) 
 
Les Troyens 
G. Lakes (Énée), G. Quilico (Chorèbe), J.-Ph. Courtis (Narbal), D. Voigt 
(Cassandre), F. Pollet (Didon), H. Perraguin (Anna) ; J. M. Ainsley (Hylas), 
Chœur et Orchestre symphonique de Montréal, dir. Ch. Dutoit 
4 CD Decca 0289 443 6932 8   1993 
 
Les Troyens (en italien) 
M. Del Monaco (Énée), L. Puglisi (Chorèbe), A. Ferrin (Panthée), N. Zaccaria 
(Narbal), R. Romani (Iöpas, Helenus), F. Cossotto (Ascagne), N. Rankin 
(Cassandre), G. Simionato (Didon), A. Lazzarini (Anna) ; P. De Palma (Hylas), 
G. Morresi (Priam), A. Cassinelli (l'ombre d'Hector) ; Coro e Orchestra del 
Teatro alla Scala, Milano, dir. R. Kubelík 
3 CD Walhall Eternity Series WLCD0347   Teatro alla Scala, Milan, 30 V 1960  
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Autour de Berlioz  
 
La tragédie lyrique 
 
SPONTINI : La Vestale 
M. Callas (Julia), E. Stignani (la grande vestale), F. Corelli (Licinius), E. 
Sordello (Cinna), N. Rossi-Lemeni (le souverain pontife), V. Tatozzi (un 
consul), N. Zaccaria (un aruspice), Coro e Orchestra del Teatro alla Scala, dir. 
A. Votto. Mise en scène : L. Viconti 
2 CD Skira Classica + livre illustré, 101 p.  en public, Teatro alla Scala, Milan, 7 
XII 1954 
 
 
Le grand-opéra 
 
MEYERBEER : Les Huguenots 
J. Sutherland (Marguerite de Valois), A. Thane (Valentine), S. Johnston 
(Urbain), A. Austin (Raoul de Nangis), J. Wegner (Comte de Saint-Bris), J. 
Pringle (Comte de Nevers), C. Grant (Marcel), Australian Opera Chorus, 
Australian Opera and Ballet Orchestra, dir. R. Bonynge  
3 CD EPC Distribution OPOZ56007   Sydney, 1990 
 
GOUNOD : Faust 
E. Conley (Faust), C. Siepi (Méphistophélès), E. Steber (Marguerite), F. 
Guarrera (Valentin), Metropolitan Opera Chorus and Orchestra, dir. F. Cleva 
2 CD Magdalen METCD8014   21, 23, 25 V 1951 
 
 
L’opéra-comique 
 
GRÉTRY : Zémire et Azor 
B.  Lefort (Sander), M. Hamel (Ali), M. Sénéchal (Azor), H. Boulangeot 
(Zémire), A. Mandikian (Fatmé), C. Duchesneau (Lisbé), Bournemouth 
Symphony Orchestra, dir. Sir Thomas Beecham
2 CD SOMM-BEECHAM 30-2   Theatre Royal, Bath, 16 V 1955 
 
GRÉTRY : Suites & Overtures including Zémire et Azor Pantomime 
Orchestre de Bretagne, dir. S. Sanderling 
CD Sanctuary Classics DCA1095   Opéra, Rennes, 6-8 I 2000  
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L’opéra italien 
 
CHERUBINI : Arias and Overtures from Florence to Paris 
M. G. Schiavo, sop. ; Auser Musici, dir. C. Ipata 
CD Hyperion CDA67893   Teatro Verdi, Pise, X 2010 
 
ROSSINI : Il barbiere di Siviglia 
L. Alva (Almaviva),  F. Corena (Bartolo), T. Berganza  (Rosina), R. Panerai 
(Figaro), I. Vinco (Basilio), R. Lewis (Fiorello), (Ambrogio), J. Veasey (Berta), 
R. Bowman (Un Ufficiale), The Covent Garden Opera Chorus and Orchestra, 
dir. C. M. Giulini 
2 CD Ica Classics ICAC5046   Royal Opera House, Londres, 21 V 1960  
 
BELLINI : Norma  
M. Picchi (Pollione), G. Vaghi (Oroveso), M. Callas (Norma), E. Stignani 
(Adalgisa), J. Sutherland (Clotilde), P. Asciak (Flavio), Orchestra and Chorus of 
the Royal Opera House, Covent Garden, dir. V. Gui 
2 CD Myto Historical 00308   Covent Garden, Londres, 8 XI 1952 
 
BELLINI : I puritani  
M. Verazzi (Gualtiero), F. Mazzoli (Giorgio), G. Raimondi (Arturo), M. Ausensi 
(Riccardo), H. Di Toto (Bruno), L. Bartoletti (Enrichetta), L. Gencer (Elvira), 
Coro y Orquesta Estable del Teatro Colón, dir. A. Quadri 
2 CD Myto Historical 00298   Teatro Colón, Buenos Aires, 30 VI 1961 
 
DONIZETTI : Lucia di Lammermoor 
F. Guarrera (Enrico), J. Sutherland (Lucia), R. Tucker (Edgardo), Ch. Anthony 
(Arturo), N. Moscona (Raimondo), T. Votipka (Alisa), R. Nagy (Normanno), 
Chorus & Orchestra of the Metropolitan Opera House, dir. S. Varviso  
2 CD Walhall WLCD0350   en public, New York, 12 IX 1961 
 
DONIZETTI : Lucia di Lammermoor 
M. Donnelly (Enrico), J. Sutherland (Lucia), R. Greager (Edgardo), S. Baigildin 
(Arturo), C. Grant (Raimondo), P. Price (Alisa), R. Donald (Normanno), 
Australian Opera Chorus, Elizabeth Sydney Orchestra, dir. R. Bonynge 
2 CD EPC Distribution OPOZ56005   Sydney, 1986 
 
VACCAI : La sposa di Messina  
J. Pratt (Donna Isabella), F. Adami (Don Emanuele), A. Ariostini (Don Cesare), 
W. Ono mezzo-soprano (Beatrice), M. Lo Piccolo (Diego), Classica Chamber 
Choir, Brno, Virtuosi Brunensis, dir. A. Fogliani 
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2 CD Naxos 866029596   Kursaal, Bad Wildbald, 15-18 VII 2009 [Premier 
enregistrement mondial.] 
 
DONIZETTI : Don Pasquale 
F. Corena (Pasquale), F. Guarrera (Malatesta), C. Valletti (Ernesto), R. Peters 
(Norina), A. De Paolis (Un notario), Orchestra and Chorus of the Metropolitan 
Opera, New York, dir. Th. Schippers 
2 CD Urania URN22401    en public, New York, 11 II 1956 
 
 
L’opéra russe 
 
GLINKA : Une Vie pour le tsar (arr. Rimski-Korsakov) 
B. Christoff (Ivan Soussanine), T. Stich-Randall (Antonida), N. Gedda (Bogdane 
Sobinine), M. Bougarinovitch (Vania), Chœur de l’Opéra de Belgrade, Orchestre 
Lamoureux, dir. I. Markevitch  
2 CD Urania Records WS121137   1957 
 
GLINKA : Rouslan et Ludmila  
A. Netrebko (Ludmila), G. Gorchakova (Gorislava), L. Diadkova (Ratmir), V. 
Ognovienko (Rouslan), G. Bezzubenkov (Farlaf), Chœur et Orchestre du Kirov, 
dir. V. Gergiev 
3 CD Decca 0289 478 3420 5 DMO   1995 [réédition] 
 
 
Anthologies 
 
Nicolai Gedda sings Arias & Lieder  
N. Gedda, E. Werba, W. Singer, SWR Sinfonieorchester, dir. E. Bour 
CD Haenssler Classics HAEN 94212   1954, 1957, 1960, 1965 
 
French & Italian Arias  
L. Elms, m.-sop. ; West Australian Symphony Orchestra, dir. G. Arnold ; 
Sydney Symphony Orchestra, dir. E. Clapham  
CD ABC Classic 476 4431 
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Musique chorale 
 
 
MENDELSSOHN : Elias, Paulus 
B. Hens, sop. ; A. Coku, sop. ; M. Groop, alto ; C. H. Ahnsjö, t. ; P. Lika, bar. ; 
Figuralchor Frankfurt ; Frankfurter Singakademie ; Frankfurter Opernhaus- und 
Museumsorchester ; dir. S. Cambreling (Elias) 
H. Kwon, sop. ; E. Ardam, alto ; H.-P. Blochwitz, t. ; P. Lika, b. ; 
EuropaChorAkademie ; SWR Sinfonieorchester ; dir. J. Daus (Paulus) 
4 CD Brilliant Classics BRIL94319   Alte Oper, Francfort, 18 IV 1994 (Elias) ; 
Philharmonie, Munich, 16 II 1997 (Paulus) 
 
 
Musique orchestrale 
 
PLEYEL : Symphonies en si bémol majeur et sol majeur, Concerto pour flûte 
en ut majeur  
Sinfonia Finlandia Jyväskylä, dir. P. Gallois  
CD Naxos 8572550  Suolahti Hall, Jyväskylä, 18-22 I 2010 
 
SPOHR : Symphonies n° 7 et n° 9, Introduzione, Festmarsch 
Orchestra della Svizzera Italiana, dir. H. Shelley 
CD Hyperion CDA67939   Auditorio Stelio Molo, Lugano, 16-19 VIII 2011 
 
HEROLD : Ouvertures et symphonies 
Zampa, Le Pré aux clercs, Symphonies nos 1 et 2  
Orchestra della Svizzera Italiana, dir. W.-D. Hauschild 
CD Dynamic DM8028 
 
Romantische Ouvertüren : Weber, Abu Hassan ; Spohr, Jessonda ; Meyerbeer, 
Alimelek ; Weber, Oberon ; Mendelssohn, Von der schönen Melusine, Die 
Hebriden ; Wagner, Festouvertüre 1834 ; Weber, Der Freischütz 
Württembergische Philharmonie Reutlingen, dir. O. Rudner 
CD Ars Produktion 38083   II 2011 
 
LISZT : Les Préludes,  Orpheus, Berg-Symphonie  
Orchester Wiener Akademie, dir. M. Haselböck  
CD NCA 60 246   Raiding, 29 I - 1 II 2011 
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RIMSKI-KORSAKOV : Suites d’orchestre (Snégourotchka, Sadko, Mlada, Le 
Coq d’or) 
Seattle Symphony, dir. G. Schwarz 
CD Naxos 8572787   Benaroya Hall, Seattle, 9, 18, 30 III et 19 IV 2011 
 
 
Musique instrumentale 
 
DAVID, Félicien : Quatuors 
Quatuor n° 1 en fa mineur (1868), Quatuor n° 2 en la majeur (après 1869), Quatuor n° 4 
en mi mineur : Allegro ma non troppo (inachevé, après 1869) 
Quatuor Cambini-Paris 
CD Ambroisie Naïve AM206 
 
ERNST : Complete Music for Violin and Piano, Volume Two 
Fantaisie brillante sur la marche et la romance d’Otello de Rossini, Boléro, Deux 
Romances (sans paroles), Souvenir du Pré aux Clercs*, Pensées fugitives (1re partie)*, 
Variations brillantes sur un thème de Rossini* [* premier enregistrement] 
Sh. Lupu, violon ; I. Hobson, piano  
CD Toccata Classics TOCC 0138   University of Illinois, 4, 5, 11 et 12 X 2010 
 
KALKBRENNER : Concertos pour piano et orchestre n° 2 et n° 3, Adagio ed 
Allegro di bravura 
Tasmanian Symphony Orchestra, dir. et piano H. Shelley 
CD Hyperion CDA67843   Federation Concert Hall, Hobart, 23-26 VI 2010 
 
ALKAN : Le Chemin de fer* 
Avec : Adnan Saygun**, Françaix, Balakirev. 
I. Biret, piano ; ** Orchestre Colonne, dir. A. Adnan Saygun 
CD Idil Biret Archive 8571288  1958-1998 (* Katowice, 1998) 
 
ALKAN : Grande sonate « Les quatre âges », Symphonie pour piano solo, 
Étude, op. 76 n° 3  
V.  Maltempo, piano 
CD Piano Classics PCL0038   Studio I Musicanti, Rome, XI 2011 
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Vidéographie 
 

 
Ouverture du Corsaire 
In : Yuri Temirkanov at the BBC Proms 
St Petersburg Philharmonic Orchestra, dir. Y. Temirkanov 
Avec : Tchaïkovski, Elgar, Prokofiev. 
DVD Ica Classics ICAD 5065   Royal Albert Hall, Londres, 26 VIII 1992 (OC) 
 
 
Rééditions 
 
 
Autour de Berlioz  
 
ADAM : Giselle 
N. Le Riche, L. Pujol, M.-A. Gillot, Premiers Danseurs et Corps de ballet de 
l'Opéra national de Paris, Orchestre de l'Opéra national de Paris, dir. P. Connelly 
DVD Arthaus Musik 108049   2006
 
BEETHOVEN : Fidelio 
Ch. Ludwig (Leonore), J. King (Florestan), W. Dooley (Don Fernando), W. 
Berry (Don Pizarro), J. Greindl (Rocco), L. Otto (Marzelline), D. Grobe 
(Jaquino), B. McDaniel (Erster Gefangener), M. Röhrl (Zweiter Gefangener), 
Chor & Orchester der Deutschen Oper Berlin, dir. A. Rother. Mise en scène : G. 
R. Sellner   
DVD Arthaus Musik 101597  1963 
 
BELLINI : Norma, I Capuleti e i Montecchi 
Norma 
C. Ventre (Pollione), R. Zanellato (Oroveso), D. Theodossiou (Norma), N. 
Palacios (Adalgisa), M. G. Calderone (Clotilde), M. Brischetto (Flavio), 
Orchestra e Coro del Teatro Massimo Bellini, dir. G. Carella. Mise en scène : W. 
Pagliaro 
 
I Capuleti e i Montecchi 
F. Sacchi (Capellio), P. Ciofi (Giulietta), C. Polito (Romeo), D. Formaggia 
(Tebaldo), N. Amodio (Lorenzo), Coro da Camera di Bratislava, Orchestra 
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Internazionale d’Italia, dir. L. Acocella. Mise en scène, décors et costumes : D. 
Krief 
3 DVD Dynamic 33702   Teatro Massimo Bellini, Catane, 2005 (Norma), Festival 
Valle D’Itria, Martina Franca, 2005 (I Capuleti e i Montecchi) 
 
RIMSKI-KORSAKOV : Le Coq d’or 
A. Schagidullin (le tsar Dodon), I. Levinski (le tsarévitch Gvidon), A. Breus (le 
tsarévitch Aphron), I. Bannik (le général Polkan), E. Manistina (Amelfa), B. 
Banks (l’Astrologue), O. Trifonova (la reine de Chemakha), M. Saenz (le Coq 
d’or), Chœur du Théâtre Mariinski, Orchestre de Paris, dir. Kent Nagano. Mise 
en scène : E. Ichikawa   
DVD Arthaus-Musik 107387   Théâtre du Châtelet, Paris, 2002    
 
RIMSKI-KORSAKOV : Kitège 
M. Kazakov (le prince Yuri Vsevolodovitch), V. Panfilov (le jeune prince 
Vsevolod Yurievitch), T. Monogarova (Fevronia), M. Gubsky (Grichka 
Koutierma), Orchestra e Coro del Teatro Lirico di Cagliari, dir. A. Vedernikov 
2 DVD Naxos 211027778   Teatro Lirico, Cagliari, 2 et 4 V 2008 
 
ROSSINI: Il barbiere di Siviglia 
R. Saccà (Almaviva),  C. Chausson (Bartolo), J. DiDonato (Rosina), D. Jenis 
(Figaro), K. Sigmundsson (Basilio), N. Garret (Fiorello), J. Fischer (Berta), D. 
Aubry (Un Ufficiale), Chœur et Orchestre de l’Opéra national de Paris, dir. B. 
Campanella. Mise en scène : C. Serreau 
DVD Arthaus Musik 107281  2002  
 
ROSSINI : Le comte Ory 
J. D. Flórez (Le comte Ory), M. Pertusi (Le gouverneur), J. DiDonato (Isolier), 
S. Degout (Raimbaud), D. Damrau (Adèle de Formoutiers), The Metropolitan 
Opera Orchestra and Chorus, dir. M. Benini. Mise en scène : B. Sher 
2 DVD Virgin Classics 07095993   Metropolitan Opera, New York, 9 IV 2011 
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Jean-Claude Yon, Une Histoire du théâtre à Paris. De la Révolution à la 
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Colloque « Le grand-opéra : un genre et un modèle » 
 

   Un colloque international sur le grand-opéra, organisé par l’Opéra-Comique et 
le Palazzetto Bru Zane - Centre de musique romantique française, s’est tenu les 
3 et 4 avril dernier, à la Salle Favart, en prélude aux représentations de La 
Muette de Portici.  
   Les organisateurs avaient subdivisé le colloque en quatre parties : aspects 
théâtraux, aspects spectaculaires, éléments musicaux, aura du genre et du 
modèle. 
   En introduction, Olivier Bara compare les dramaturgies de l’opéra-comique et 
du grand-opéra en rapprochant d’une part Masaniello de Carafa et La Muette de 
Portici, de l’autre Le Pré aux clercs et Les Huguenots. Jean-Claude Yon illustre 
la puissance du modèle esthétique du grand-opéra telle que la révèle la parodie. 
Damien Colas met en évidence l’influence de la prosodie française sur les profils 
mélodiques. Pierre Sérié souligne le caractère novateur des décorations de 
Ciceri, grâce auquel le décor accède au rang d’œuvre d’art. Isabelle Moindrot 
explique que La Muette peut être considérée comme la somme de tout ce qui a 
été réalisé à l’époque dans le domaine de la mise en scène lyrique. Manuela 
Jahrmärker montre que, parce qu’elle accomplit la première fusion entre 
pantomime de ballet et opéra, La Muette est l’ouvrage initial de toute une série 
d’expérimentations. 
   Herbert Schneider étudie les formes à couplets et à leur rôle dramaturgique. 
Étienne Jardin retrace l’itinéraire de la formation vocale de Laure Cinti-
Damoreau, créatrice du rôle d’Élvire. Emmanuel Hervé démontre que la 
restriction des parties réelles de l’orchestre chez Meyerbeer constitue une 
spécificité d’écriture au service de la puissance orchestrale. Arnold Jacobshagen 
analyse le grand-opéra en tant que nouveau genre lyrique. Alban Ramaut scrute 
l’attitude de Berlioz face à l’apparition du grand-opéra. Quand bien même celui-
ci propose, dans Benvenuto Cellini, une musique qui rassemble les ingrédients 
du grand-opéra romantique, le genre n’en est pas moins un phénomène d’époque 
qu’il ne pouvait pas partager et auquel il a répondu par d’autres solutions. Jean-
François Candoni étudie les aléas des relations entre Wagner et le grand-opéra 
français. Il appartient à Alessandro di Profio de conclure, lequel fait une étude 
comparative des deux versions de la partition de Macbeth de Verdi. 

Alain REYNAUD 



 
 

Divers 
 

 
Benvenuto Cellini sera donné en concert au Théâtre des Champs-Élysées, le 1  
juin

er

 2013, dans le cadre de la saison du centenaire du théâtre (Chœur et 
Orchestre du Théâtre Mariinski, dir. Valery Gergiev). 
 
 
Colloques annoncés 
 
Central European Musicians and the Birth of French Piano Virtuosity 
ROME : 11-13 octobre 2012 
 
Massenet and the Mediterranean World 
LUCQUES : 30 novembre - 2 décembre 2012
 
Wagner : 1913 et 2013 
survivances et contrastes dans l’Europe musicale 
PARIS : Fondation Singer-Polignac, 22-24 mai 2013 
 
Wagner and His World  
LEEDS : 22-26 mai 2013 

Richard Wagner’s Impact on His World and Ours 
LEEDS : 30 mai - 2 juin 2013 

 
 
Expositions 
 
LA CÔTE-SAINT-ANDRÉ : musée Hector-Berlioz 
Berlioz en Italie. Voyage musical 
 
PARIS : jusqu’au 15 juillet, musée de la Vie romantique  
Théâtres romantiques à Paris - Collections du musée Carnavalet 
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Anniversaire 
 
Le musée de l'Opéra de Vichy fête cette année son dixième anniversaire. 
 
Musée de l'Opéra de Vichy 16, rue du Maréchal-Foch 03200 VICHY   
Tél. : 04.70.58.48.20   http://opera.vichy.musee.free.fr/ 
 
 
 
Opéra-Comique 
 
À partir de la saison 2012-2013, l'Opéra-Comique met en place sa propre 
Académie. Une promotion de jeunes chanteurs francophones, sélectionnés sur 
dossier puis sur audition, disposera d’une formation intensive alliant 
spécialisation et professionnalisation. Ceux-ci participeront sous contrat à deux 
ou trois productions de la saison en tant que doublure et/ou soliste, et aux 
concerts, récitals et master-classes programmés dans le cadre des festivals. 
Parmi les intervenants : Laurence Equilbey, Jérôme Deschamps, Alain 
Altinoglu, Mireille Delunsch, Christiane Eda-Pierre. 
 
 
 
Distinctions 
 
Le chef d’orchestre Serge Baudo, membre d’honneur de l’AnHB, a été promu au 
grade d’officier de la Légion d’honneur (6 avril 2012). 
 
Le chef d’orchestre Kent Nagano a reçu la Médaille d'honneur de l'Assemblée 
nationale du Québec (29 mars 2012). 
 
Le chef d’orchestre Louis Langrée a été nommé à la tête du Cincinnati 
Symphony Orchestra à compter de la saison 2013-2014. 
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Disparitions 
 
Rita Gorr, mezzo-soprano (1926-2012). 
 
Christiane Vaussard-Hawkins (1923-2011). Élève de la célèbre Carlotta 
Zambelli, elle fut danseuse étoile à l’Opéra de Paris de 1947 à 1963, puis 
professeur à l’école de danse de l’Opéra et au Conservatoire. Créatrice du rôle 
de la Bien-Aimée de La Symphonie fantastique de Léonide Massine (Opéra, 
1957), elle fut une fidèle sociétaire de l’AnHB. 
 
Dr Anne Schaefer, née Marie-Thérèse Humbert. Sociétaire de l’AnHB. 
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La «  Symphonie fantastique  » de Berlioz  
Documentaire inédit (France, 2010, 52 mn)  
Réalisateur : Michel Follin  
 
« En explorant les clefs de voûte de ce monument, les intervenants de ce documentaire 
[dont David Cairns] éclairent les passages les plus délirants. Des mots passionnants qui 
renforcent l'attraction hypnotique que cette symphonie, toujours et encore fantastique, 
exerce sur l'auditeur à travers les larges extraits mis en regard, dirigés par Charles 
Munch, Christoph Eschenbach, John Eliot Gardiner, et un Gustavo Dudamel impérial. » 

Bernard Mérigaud, Télérama 
  
Ce documentaire est disponible en DVD auprès de Arte au prix de 9,99 € 
 
www.artevod.com/berlioz_symphonie_fantastique 



 
Patrimoine musical en France 

 
 
CAPLET : Le Miroir de Jésus  
E. Choi, m.-sop. ; T. Zimmermann, harpe ; Mädchenchor Hannover ; Il gioco col 
suono ; dir. G. Schröfel 
CD  Rondeau Production ROP6055  Hanovre, VII 2011 
 
MASSENET : Marie-Magdeleine 
R. Crespin, S. Nadler, L. Roney, J. Rouleau, D. Roth, orgue, Orchestra of the 
Sacred Music Society of America, dir. A. Moss  
2 CD Bella Voce BLV 107239   New York, 1976 
 
MASSENET : Méditations 
N. Manfrino, sop. ; Orchestre philharmonique de Monte Carlo, dir. M. Plasson 
CD Decca 476 4823   Auditorium Rainier III, Monte Carlo, IX 2011 
 
MASSENET : Mélodies 
S. Revault d'Allonnes, sop. ; S. Jean, piano ; M. Fontana, violoncelle 
CD Timpani 1C1191   Conservatoire, Vincennes, 29-31 X 2011 
 
PALADILHE : Messe solennelle pour la Pentecôte  
M. Morita, sop. ; M.-M. Lauvin, m.-sop. ; P. Gayrat, t. ; J.-L. Serre, bar. ; B. 
Dubois, bar ; Chœur et Orchestre français d'oratorio, dir. J.-P. Loré 
CD EROL 200036
 
Bellissimo Opera Francese  
Les Danaïdes, Les Huguenots, La Reine de Saba, Roma, Chérubin, Polyeucte, Le Roi de 
Lahore, Les Pêcheurs de perles, Le Roi d’Ys, Thaïs, Werther 
Divers interprètes  
CD Dynamic CDS719 
 
Patrie! Duets from French Romantic Operas 
Charles VI, Henry VIII, Ève, Polyeucte, Patrie !, Le Caïd, Le Mage 
H. Thébault, sop. ; P.-Y. Pruvot, bar. ; Štátna Filharmónia Košice, dir. D. 
Talpain
CD Brilliant Classics BRIL94321   Dom umenia, Košice, 16-18 IV 2010 
 

Alain REYNAUD 
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Avant-propos 
 

 
 
   C’était il y a tout juste 150 ans : le 9 août 1862 le théâtre du Casino de Bade 
offrait au public cultivé de cette ville d’eau cosmopolite deux représentations de 
Béatrice et Bénédict, un ouvrage commandé spécialement au compositeur des 
Troyens qui attendait toujours de voir son chef-d’œuvre accepté par une scène 
parisienne. Compte tenu de l’accueil réservé au Tannhäuser par le public 
français en 1861, la création, sur le sol germanique, un an plus tard, de cet opéra-
comique en deux actes, pouvait passer pour la réponse du berger à la bergère. Le 
rédacteur de la France musicale commence d’ailleurs par une allusion à Wagner. 
 
   Les comptes rendus réunis ici pour la première fois, et annotés par Alain 
Reynaud, témoignent de l’intérêt sérieux qu’on portait en France aux nouvelles 
productions de Berlioz, comment elles étaient perçues et par quels biais on 
s’efforçait d’en faire sentir les qualités au lecteur. Chaque rédacteur adopte un 
angle différent, mais on sent une connivence respectueuse avec un confrère dont 
ils tentent parfois d’imiter le ton. L’accueil réservé au recueil À travers chants, 
paru à l’automne 1862, n’est pas moins significatif. 
 
   Face à ces textes destinés à la publication, il est intéressant de placer les lettres 
écrites par Charles Gounod venu en ami, découvrir la nouvelle partition dont il 
connaissait déjà des fragments, et par Ernest Reyer dont Érostrate attendait 
d’être créé. Le témoignage privé de Pauline Viardot serait précieux si on le 
découvre un jour. 
 

Gérard CONDÉ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   

 
 
 

Béatrice et Bénédict 
 
 
 

17 août 1862 
La France musicale 

 
THÉATRE DE BADE 

__ 
 

BÉNÉDICT ET BÉATRICE 
 

OPÉRA COMIQUE EN DEUX ACTES, DE HECTOR BERLIOZ 
(Première représentation.) 

 
   De toutes les théories exposées par M. R. Wagner sur la musique dramatique, une 
seule nous a paru assez raisonnable pour passer en pratique, c’est celle qui voudrait 
que le compositeur eût des notions littéraires suffisantes pour lui permettre d’écrire 
lui-même les libretti des partitions. Il est certain qu’un collaborateur littéraire, 
souvent pris au hasard et plus souvent encore étranger à l’art musical, n’entrera 
jamais en communion assez intime avec le génie du musicien auquel il doit fournir 
des inspirations, pour le satisfaire complétement. Ou le librettiste n’atteindra pas le 
but rêvé par le compositeur, ou il le dépassera. Dans les deux cas, celui-ci sera forcé 
de se plier à des exigences ou à des caprices qui fausseront sa nature et lui feront 
perdre son individualité. 
   Sans pousser à l’extrême la théorie de l’auteur du Tannhauser 1, au moins 
faudrait-il que le compositeur dramatique fût toujours capable de tracer à son 
librettiste, non-seulement les situations principales du drame comique ou tragique 
sur lequel doit s’exercer sa veine musicale, mais encore la coupe et les rythmes des 
divers morceaux destinés à lui servir de canevas. On sait, du reste, que presque tous 
les compositeurs qui se sont illustrés au théâtre ont été des esprits très-cultivés et 
que, presque toujours leur génie familier, avant d’être visité par la muse de Gluck et 
de Grétry, l’a été par celle de Molière et de Corneille. 

                                                      
1   La chute de Tannhäuser à l’Opéra avait eu lieu l’année précédente. 
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   Ce sont ces facultés multiples qui font de Berlioz une de ces individualités 
puissantes et complètes, dont on peut bien discuter les tendances, mais qui 
s’attestent de tant de façons supérieures qu’il est impossible, sans une insigne 
mauvaise foi, de les nier ou de les méconnaître. Elles viennent de se révéler avec un 
éclat nouveau dans l’ouvrage qu’il a fait représenter à Bade, le 9 de ce mois, devant 
le public le plus intelligent à coup sûr, et le plus sévère peut-être de l’Europe. 
   Berlioz a pris son sujet dans Shakespeare, le maître souverain de la scène. 
Bénédict et Béatrice est un des ces poèmes où le drame tempéré se mêle à la 
comédie de façon à exciter tour à tour une douce gaieté et de discrets 
attendrissemens. La scène se passe à Messine, vers le quinzième ou seizième siècle. 
Elle s’ouvre par un chœur où le peuple célèbre la victoire sur le More, par Don 
Pedro, général de l’armée sicilienne, au service du gouverneur Leonato; il a été 
vaillamment secondé par Claudio, son aide de camp. Héro, la fille du gouverneur de 
Messine, attend avec impatience le retour du jeune soldat, son fiancé. Une double 
intrigue se noue dès le début; d’un côté, c’est Claudio qui a donné son cœur à la 
fille de Leonato, de l’autre, c’est Béatrice, nièce de ce dernier, qui prétend détester 
Bénédict, officier sicilien et compagnon d’armes de Claudio, tandis que Bénédict, à 
son tour, déclare qu’on ne le verra jamais subir l’empire de l’amour. 
   Dans son impatience, Héro qui brûle de revoir celui qu’elle aime, s’écrie dans la 
belle langue que voici: 

 
Je vais le voir, son noble front rayonne 

De l’auréole du vainqueur!  
C’est Claudio! que n’ai-je une couronne 

Je te la donnerais, je t’ai donné mon cœur!  
Il me revient fidèle,  

Plus d’angoisse mortelle! 
Nos tourments sont finis, 

Nous allons être unis! 
De sa constance, 
De sa vaillance 

Ma main sera le prix. 
   

   Nous savons déjà ce que veulent ces deux personnages du drame et il n’est pas 
difficile de comprendre que leur amour ne rencontrera pas de grands obstacles. 
Voici maintenant Bénédict et Béatrice. Dès qu’ils se trouvent ensemble, leur haine 
réciproque éclate en sarcasmes qu’ils cherchent à rendre aussi piquants que 
possible. Béatrice commence, – c’est bien dans le caractère de la femme: 
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BÉATRICE. 
Comment le dédain pourra-t-il mourir? 

Vous êtes vivant, on le verrait naître 
S’il n’existait pas. 

 
BÉNÉDICT. 

Aimable dédain; on est trop heureux 
D’endurer vos coups! Que ne suis-je maître  

De suivre vos pas? 
 

   Mais Don Pedro, qui voudrait marier le même jour sa fille et sa nièce, vient se 
mêler à ce dialogue peu galant, et de concert avec Claudio, cherche à persuader à 
Bénédict qu’il n’est rien de plus doux que le mariage. Mais Bénédict, toujours 
inébranlable, déclare qu’il veut absolument rester garçon. Nous voudrions pouvoir 
reproduire ce spirituel dialogue, mais nous aurons encore tant d’autres citations à 
faire, qu’il faut nous borner à constater le plaisir avec lequel il a été écouté d’un 
bout à l’autre. 
   Don Pedro et Claudio ne renoncent pas pourtant à vaincre la résistance obstinée 
de Bénédict. Ils se sont promis d’en venir à bout et ils réussiront. En attendant, on 
nous fait assister à une scène du comique le plus amusant. Un maître de chapelle, 
nommé Somarone, ce qui signifie un âne bâté, a composé un épithalame pour le 
mariage de Claudio et Héro. Il a déjà réuni les chanteurs et les instrumentistes pour 
la répétition du morceau. Avant de commencer il leur adresse une courte mais 
expressive allocution: 
   «  Mesdames et Messieurs, le morceau que nous allons avoir l’honneur d’exécuter 
est un chef-d’œuvre; commençons; » et là-dessus, le chœur beugle l’épithalame 
suivant: 
 

Mourez, tendres époux 
Que le bonheur enivre! 

Mourez, pourquoi survivre  
A des instants si doux? 

Comme la nuit calme et rêveuse 
Qu’une mort bienheureuse 

Descende, paisible, sur vous!  
Mourez, tendres époux, 
Que le bonheur enivre! 

Mourez, pourquoi survivre  
A des instants si doux? 
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   Toute cette scène, du comique le plus grotesque, a été traitée par le poète avec un 
esprit, une verve, une finesse qu’on n’oserait pas attendre du librettiste le plus 
exercé. Berlioz y a glissé très-adroitement quelques observations qui s’appliquent 
aux compositeurs médiocres ainsi qu’aux musiciens d’orchestre de tous les temps et 
de tous les pays. 
   Après cet épisode, qui a fait beaucoup rire, Claudio, Don Pedro et Donato 
reprennent leur plan de campagne à l’effet de triompher des répugnances de plus en 
plus profondes de Bénédict et Béatrice pour le mariage. Pendant que Bénédict est 
caché dans un jardin et qu’il se croit invisible, les trois personnages en question se 
mettent à faire l’éloge de Béatrice de façon à attendrir son intraitable ennemi. Ils 
prétendent que Béatrice meurt d’amour pour lui, qu’elle pleure, qu’elle sanglote, 
qu’elle s’arrache les cheveux, enfin qu’elle exhale à la fois des prières et des 
imprécations. Bénédict, qui a tout entendu, se sent pris de pitié; et comme de la pitié 
à l’amour il n’y a qu’un pas, on devine qu’il ne sera pas toujours inflexible. Là-
dessus, il se met à chanter la ronde suivante: 
 

Oui, je vais l’aimer, mon cœur me l’annonce. 
A son vain orgueil je sens qu’il renonce. 

Je vais l’admirer,  
Je vais l’adorer, 

L’idolâtrer. 
Fille ravissante! 

Béatrice, ô dieux! 
Le feu de ses yeux, 
Sa grâce agaçante, 
Son esprit si fin, 

Son charme divin, 
Tout séduit en elle,  
Et sa lèvre appelle 
Un baiser sans fin. 

Oh! je vais l’aimer, mon cœur me l’annonce, 
A son vain orgueil je vois qu’il renonce. 

Je vais l’admirer, etc. 
 

   De son côté, Héro a usé du même moyen auprès de Béatrice pour lui persuader 
qu’elle doit aimer et épouser Bénédict. Ses efforts ont été bientôt couronnés de 
succès, et la voici chantant avec Ursule, sa dame d’honneur, un duo qui est un chef-
d’œuvre de grâce poétique et musicale: 
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Nuit paisible et sereine! 
La lune, douce reine 

Qui plane en souriant; 
L’insecte des prairies 

Dans les herbes fleuries 
En secret bruissant; 

L’hirondelle 
Qui mêle 

Aux murmures des bois 
Les splendeurs de la voix, 

L’hirondelle 
Fidèle 

Caressant sous nos toits 
Sa nichée en émois [sic],  
Dans sa coupe de marbre 

Ce jet d’au retombant 
Écumant, 

L’ombre de ce grand arbre 
En spectre se mouvant 

Sous le vent; 
Harmonies 

Infinies, 
Que vous avez d’attraits 

Et de charmes secrets 
Pour les âmes attendries! 

 
   Le premier acte fini sur ce duo, le charme de la mélodie le dispute à la suavité 
d’une harmonie imitative tout à la fois inspirée et savante. Berlioz, qui conduisait 
l’orchestre, a été acclamé trois fois par toute la salle, à la fin de cet acte. 
   Le deuxième acte s’ouvre par une scène burlesque dans laquelle le Somarone 
improvise une chanson à boire, qu’un chœur de domestiques interrompt presque à 
chaque mot en parodiant les accents du grotesque maître de chapelle: 
 

Le vin de Syracuse 
Accuse 

Une grande chaleur 
Au cœur 

De notre île 
De Sicile, 

Vive ce fameux vin, 
Si fin! 
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LE CHOEUR. 
Vive ce fameux vin, 

Si fin! 
SOMARONE. 

Mais la plus noble flamme 
Donne [douce] à l’âme 

Comme au cœur du buveur; 
C’est la liqueur vermeille 

De la treille 
Des côteaux de Marsala 

Qui l’a 
LE CHOEUR. 

Il a raison et sa rare éloquence 
S’unit à la science 
Du vrai buveur. 

Honneur 
A l’improvisateur!  

 
   Le dénouement s’approche. Béatrice, qui a mordu à l’hameçon se sent saisie, pour 
Bénédict d’une subite flamme. Elle exhale sa tendresse dans un air où circule le feu 
sacré de l’inspiration dramatique, lorsque Bénédict, qui vient d’entendre les derniers 
élans de cette voix pleine de passion, se jette aux pieds de Béatrice et l’adjure de lui 
pardonner ses injustes dédains. Là-dessus, arrivent tous les autres personnages avec 
le chœur conduit par Somarone, et tous ensemble ils chantent un scherzo dont 
Bénédict et Béatrice entonnent alternativement le joyeux motif. On célèbre le 
double mariage de Héro avec Claudio, et de Béatrice avec Bénédict, et chacun de se 
dire en s’en allant, que l’homme est une créature aussi changeante que la femme. 
Telle est la moralité de ce poème, qui n’a certainement rien à craindre de la 
comparaison avec les banalités et les rapsodies auxquelles nos théâtres lyriques 
nous ont depuis longtemps habitués. 
   La partition mériterait une étude approfondie. Il n’y a pas une phrase qui n’ait été 
méditée et qui n’ait sa raison d’être. Le chant dit juste ce qu’il doit dire, et 
l’orchestre exprime toujours une pensée musicale en harmonie parfaite avec les 
paroles. C’est l’œuvre d’une imagination élevée et d’un esprit aussi flexible que 
profond. On regrette, après l’avoir entendu, que depuis Benvenuto Cellini, dont 
plusieurs morceaux sont restés dans les mémoires, Berlioz ait été systématiquement 
repoussé par tous nos théâtres lyriques. La France compterait, à coup sûr, à cette 
heure, plus d’un chef-d’œuvre de plus dans ses fastes dramatiques. Il est triste de 
penser qu’un tel génie, pour se produire dans tout son éclat, ait été obligé de s’exiler 
sur une terre étrangère. 
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   L’ouverture, écrite de main de maître, appartient au genre tempéré. Elle débute 
par un brillant allégro vivement conduit. L’andante, qui lui succède, se développe 
avec une grâce adorable, sur un thème de la plus suave expression. Puis vient un 
mouvement plus rapide, entremêlé de traits charmants pour les clarinettes en 
gammes descendantes, autour desquelles les instruments à cordes brodent de 
délicieuses arabesques. C’est le finale; il conclut d’une façon entraînante cet 
intéressant petit drame symphonique. 
   Le chœur avec accompagnement de tambourins, qui ouvre la scène, a la fière et 
vive allure d’un chant de victoire. Quelques notes des instruments de cuivre 
discrètement mêlées au tutti de l’orchestre, indiquent bien le caractère du morceau. 
Il est suivi d’un petit air de danse, dont le rythme nonchalant et l’instrumentation 
colorée ont été fort remarqués par les connaisseurs.  
   Vient ensuite un air chanté par Mlle Monrose. L’adagio, qui respire la tendresse et 
le bonheur, est soutenu par un accompagnement délicieux, dans lequel le hautbois 
fait entendre une phrase adorablement mélancolique. La cabalette, dans le style du 
vieil opéra comique a du cachet et de l’originalité. L’exécution n’en est pas facile, 
et la voix de Mlle Monrose ne nous a pas paru s’y déployer à son aise. 
   Le duo entre Mme Charton et Mlle Monrose est un des morceaux les mieux réussis 
de la partition. Le dialogue en est tout à la fois mélancolique, expressif et vrai, et 
l’accompagnement d’une exquise légèreté, fait penser à Grétry, quand, à force de 
goût, l’auteur de Richard, parvenait à élever son style instrumental à la hauteur de 
son inspiration mélodique. – Il règne, dans la seconde partie de ce duo, un ton de 
sarcasme si bien marqué qu’on n’a pas besoin d’entendre les paroles pour 
comprendre l’idée du compositeur et le sentiment des deux personnages. C’est du 
meilleur et du plus spirituel comique. Ce remarquable morceau a été mieux compris 
et beaucoup plus applaudi à la seconde qu’à la première représentation. 
   Après un trio savamment dialogué et très-vivement conduit entre MM. 
Montaubry, Lefort et Balanqué, vient la scène si franchement gaie du maître de 
chapelle; l’épithalame, chanté en chœur, est écrit en double contrepoint. Berlioz a 
réussi à faire de la fugue une chose amusante; il n’y avait qu’un savant comme lui 
qui pût se permettre de ridiculiser la science stérile des maîtres d’autrefois; il y a 
réussi au delà de toute expression. Un trait de hautbois d’un comique désopilant a 
fait rire la salle entière, qui paraissait tout d’abord n’avoir pas bien saisi le but du 
compositeur. – C’est un morceau de maître. 
   L’air de Montaubry est tour à tour dramatique et comique. Un ingénieux 
accompagnement, en parfaite harmonie avec le chant, double l’intérêt et la valeur 
musicale de ce morceau, qui a valu à l’éminent ténor de l’Opéra-Comique une 
double salve d’applaudissements. 
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   Mais une des plus belles pages de l’ouvrage, c’est le nocturne entre Mlle Monrose 
et Mme Geoffroy, qui termine le premier acte. Il suffirait seul à faire vivre la 
partition de Bénédict et Béatrice. Il est impossible de rien imaginer de plus 
gracieux, de plus attendri, de plus suavement poétique. Il y a, dans l’orchestre, des 
imitations qui voudraient être analysées note par note, car chacune a un sens et une 
expression déterminés. Ce sont tantôt des murmures de brise, tantôt des 
frémissements de feuillage et tantôt des soupirs lointains de génies invisibles. Ces 
soupirs imités par des traits de flûte qui sont comme des points lumineux, 
impriment sur quelques parties de ce ravissant nocturne un cachet d’ineffable 
mélancolie. Quand les voix ont cessé de se faire entendre, l’orchestre poursuit sa 
marche imitative et s’éteint peu à peu, couvert par le bruit répété des 
applaudissements. Berlioz a été l’objet d’une véritable ovation. 
   Dans le second acte, on a remarqué et fort apprécié un prélude instrumental qui a 
le caractère et la couleur des airs de danse orientaux; un chœur à boire avec 
accompagnement de tambourins, savamment traité et d’un excellent comique, mais  
surtout l’air de Mme Charton, qui a produit au moins autant d’effet que le nocturne 
final du premier acte. On dirait une page détachée d’un des chef-d’œuvre [sic] de 
Gluck. Il est écrit dans le style à la fois expressif et sobre de ce maître souverain de 
la scène lyrique, et ne le cède en rien aux plus nobles inspirations de l’auteur 
d’Orphée et d’Armide. Un accompagnement poétique et discret circule comme une 
douce brise au travers de la mélodie, qui est marquée au coin de la plus pure 
élégance, et l’allégro, écrit de verve, exprime les emportements de la passion avec 
une véhémence qu’on n’a peut-être pas encore égalée. Mme Charton a été à la 
hauteur de cette puissante conception: c’est tout dire. 
   Voilà donc un grand succès dont Berlioz doit être fier et qui, parti d’un tout petit 
coin de l’Allemagne, ira se répandre dans le monde entier. Puisse la France n’être 
pas la dernière à connaître ce nouveau chef-d’œuvre!  
   Bénédict et Béatrice a été représenté le 9 août, sur le théâtre de Bade, le plus doré, 
le plus rouge, mais le plus incommode que nous connaissions. 

 
M. ESCUDIER 2. 

                                                      
2   Marie Escudier (1819-1880). Journaliste et éditeur de musique. Fondateur avec son 
frère Léon de la revue La France musicale. L’air de Béatrice et le Duo-Nocturne avaient 
été donnés chez lui, le 7 avril précédent, lors d’un concert privé. 
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13 août 1862 
Journal des débats  

 
 
 

A M. le Directeur-Gérant. 
 

Bade, le 10 août. 
    
    Ville gagnée! criait-on autrefois, quand les fiers soldats d’une armée en 
campagne avaient réussi à planter leurs drapeaux victorieux sur les remparts d’une 
ville emportée d’assaut. Eh bien! je puis crier à présent: Bonne nouvelle! La bataille 
a été livrée, et c’est victoire gagnée. 
   Vous savez que c’est hier que le théâtre de Bade donnait la première 
représentation de l’œuvre nouvelle de M. Berlioz. Quelques initiés assuraient que 
Béatrice et Bénédict obtiendraient un grand succès. M. Berlioz n’a pas voulu faire 
mentir leur prophétie. C’est d’un galant homme et d’un excellent musicien. 
   Le navire est lancé; bon voyage à présent! Les vents lui sont propices! 
   Certes on peut, dans une limite, accorder une certaine confiance aux 
enthousiasmes des bons juges qui se font les parrains indiscrets d’une œuvre 
inconnue; mais qui ne sait, pour peu qu’on ait été mêlé aux mystères de la scène, 
qu’un abîme sépare une répétition générale de la solennelle et première 
représentation? 
   C’était hier le cap de Bonne-Espérance, voici maintenant que c’est le cap des 
Tempêtes. La vraie rampe a été levée, le vrai lustre s’est allumé, le vrai public est 
entré, et ce qu’on portait aux nues est mis en poudre. 
   Le contraire s’est vu quelquefois, mais plus rarement. Demandez à notre ami Jules 
Janin, un maître en cette science terrible. 
   L’épreuve a été favorable à M. Berlioz. Les plus belles mains et les meilleurs 
juges ont applaudi son opéra, et c’est tout ému encore des belles choses que de si 
belle voix ont chantées que j’ai à rendre compte de Béatrice et Bénédict. 
   Mais ne serait-ce pas ici l’occasion de chanter avec la vieille et populaire chanson: 
 

Au clair de la lune, 
Mon ami Janin, 

Prête-moi ta plume, 
Pour écrire un brin! 
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   Ah! il n’aura garde d’en rien faire, l’égoïste, et, bec et barbe, il cachera tout. La loi 
et la tradition sont pour lui; un chasseur garde son fusil, le cavalier garde son 
cheval, M. Démidoff garde le Sancy 3. 
   Or il y avait en ce temps-là un gouverneur de Messine qui s’appelait Léonato. Ne 
me demandez pas à quelle époque ce gouverneur cueillait paresseusement les 
oranges de son jardin; M. Berlioz ne le sait peut-être pas lui-même. Il nous dit 
seulement que les Siciliens étaient en guerre avec les Mores. Que les temps sont 
changés! Il n’y a presque plus de Mores aujourd’hui, mais il y a toujours des 
Siciliens. Par exemple, eux font plus de bruit que ceux de Messine. 
   Or le seigneur Léonato avait une fille et une nièce, grosse affaire dans ce pays des 
balcons et des aventures. Héro, l’aimable fille, rougissait quand on lui parlait du 
jeune Claudio, et Béatrice, la charmante nièce, faisait la moue quand on prononçait 
devant elle le nom de Bénédict le capitaine. 
   Ce n’est pas que Bénédict ne fût un brave soldat prompt à pourfendre les Mores; 
mais il y avait entre la capricieuse Béatrice et Bénédict échange de railleries, petit 
commerce d’épigrammes. C’était à qui piquerait l’autre le plus souvent, et les mots 
partaient comme des flèches. Ne soyez pas curieux et ne vous avisez pas de 
demander pourquoi. Sait-on pourquoi la rose est couleur de rose? 
   Le mieux que puisse faire un gouverneur qui a une fille et un général d’armée qui 
a un aide de camp, c’est de célébrer par un mariage la défaite des Mores qu’ils ont 
vaincu. Héro baisse les yeux et ne dit pas non; Claudio tend les bras; son sourire, 
ses regards, sa voix disent oui. De ce côté-là les œillades vont leur train; point de 
sarcasmes, mais de jolis madrigaux; point d’égratignures, mais des soupirs. Auprès 
de Béatrice et de Bénédict, Héro et Claudio sont deux fauvettes dans la compagnie 
de deux moineaux francs. 
   Voilà donc un mariage convenu; le général don Pedro, vainqueur des Africains, et 
le gouverneur de Messine signeront au contrat. Heureux temps, heureux pays, où il 
suffisait d’une bataille pour disperser l’ennemi, et où, la poursuite achevée, on 
n’avait plus d’autre souci que de marier une belle fille à un beau garçon! On n’a pas 
entendu dire que les choses se passent comme cela dans le Montenegro 4 où il y a 
des Turcs cependant. Et de Turc à More, il n’y a que la main. 
   Mis en belle humeur par le vin de Syracuse, le seigneur Léonato et son ami le 
général don Pedro s’étonnent que Béatrice la belle et Bénédict le vaillant restent 

                                                      
3   « Le Sancy », diamant célèbre, aujourd’hui conservé au musée du Louvre, appartenait 
alors aux Demidoff, avec lesquels Janin était par ailleurs lié. 
4   « Omer-Pacha est résolu à pénétrer dans le Montenegro. Les montagnards se battent en 
désespérés. », lit-on dans le  Journal des débats du 11 août. 
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seuls insensibles dans un jardin rempli de fleurs et tout parsemé de musiciens. C’est 
un crime de lèse-amour, et de telles choses, en Sicile, ne se doivent pas tolérer.  
   On assemble vite un conseil de guerre – non, de galanterie. Héro la blonde et 
Claudio y sont admis, et, séance tenante – l’implacable Bénédict est condamnée à 
aimer Béatrice la dédaigneuse spontanément, et Béatrice à son tour est condamnée à 
mourir d’amour à perpétuité pour Bénédict. La chose décidée, il ne s’agit plus que 
de mettre le feu à ces jeunes cœurs. 
   La belle affaire ! n’y a-t-il pas toujours quelque étincelle cachée sous ces volcans? 
Des cœurs qui sonnent la vingtième année! Au premier choc, des flammes vont en 
jaillir, et pour ce miracle la ruse la plus innocente suffit. Une indiscrète raconte à 
Bénédict que Béatrice a le cœur suspendu aux moustaches du beau capitaine; un 
indiscret avoue tout bas à Béatrice que Bénédict ne vit et ne respire que pour ses 
beaux yeux, et voilà l’incendie allumé!  
   Béatrice émue ne veut pas que Bénédict se passe l’épée au travers du corps; 
Bénédict attendri jure que Béatrice n’ensevelira pas sa jeunesse dans un couvent. 
Plus d’épigrammes, si ce n’est du bout des lèvres; mais, en revanche, des sourires 
baignés de larmes. 
   Un contrat se trouve là tout exprès, et Bénédict, qui jurait de ne se marier jamais, 
se marie bravement et joyeusement. 
   Si ces noms de Léonato, de Héro, de Béatrice, de Bénédict, de Claudio rappellent 
quelque souvenir au lecteur, nous dirons tout franchement que M. Berlioz ne se 
vante pas d’avoir inventé cette histoire amoureuse tout seul. Il l’a trouvée quelque 
part dans le vieux Shakspeare et il l’a arrangée pour la scène. La musique de M. 
Berlioz va bien à la pensée de Shakspeare. 
   Je ne me pique pas d’être savant dans cette belle science qui s’exprime par des 
notes; je n’entrerai donc pas dans une analyse technique des morceaux qui 
répandent un charme si pur et si puissant sur cette œuvre nouvelle du maestro. Mais 
ce que les profanes comme les habiles, ce que ceux qui sentent aussi bien que ceux 
qui savent ont pu démêler de prime-saut, c’est le caractère éminemment vrai et 
musical de chaque rôle. La valeur dramatique de chaque personnage, son être 
intérieur en quelque sorte s’exprime par le chant. Voilà bien la rêveuse et 
mélancolique Héro, que l’excès de son bonheur fait fondre en larmes. N’est-ce pas 
l’âme passionnée de Claudio qui parle dans ses notes enflammées qui sont le 
langage même de l’amour? La malice et la gaîté de Béatrice pétillent dans les fusées 
qui partent de ses lèvres. Mais voici que l’ardeur et l’effroi succèdent à l’esprit; le 
cœur s’exalte et le chant monte vers le ciel. L’ironie babille avec Bénédict; elle ne 
s’éteint pas, mais se modifie, et quelque chose y palpite enfin qui l’échauffe et lui 
donne des ailes. 
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   Ainsi de Léonato, ainsi de don Pedro, ainsi de Somarone le maître de chapelle. Ils 
vivent par la musique comme ils vivent par la poésie. Mais ceci n’est plus de la 
science, c’est de l’inspiration. 
   Je ne veux pas choisir; je dirai seulement que les morceaux les plus applaudis 
sont, au premier acte, un duo chanté par Mme Charton-Demeur et M. Montaubry, 
un trio bouffe entre Claudio, Bénédict et don Pedro; un chœur de musiciens conduit 
par M. Prilleux, qui a été dans le rôle du maître de chapelle Somarone plein de 
verve et d’entrain; l’air de Bénédict: Oui je vais l’aimer…, et pour terminer cet 
ensemble, un nocturne à deux voix où Mlle Monrose, habilement secondée par Mlle 
Geoffroy, chargée d’un rôle secondaire, a montré un sentiment musical exquis. Ce 
charmant nocturne, d’une composition délicate et savante, restera comme l’un des 
morceaux les plus achevés du répertoire moderne. Il a enlevé l’auditoire. 
   Le second acte, de beaucoup le plus court, se recommande par un chant de 
buveurs d’un effet vif et joyeux, des couplets d’une bonne facture chantés par M. 
Prilleux; l’air superbe de Mme Charton-Demeur, Il m’en souvient, que cette 
cantatrice a dit avec un élan, un charme et une tendresse qui ont fait éclater la salle 
en applaudissements. Comme importance et comme valeur, cet air tient, au second 
acte, la place considérable que le nocturne à deux voix occupe dans le premier.  
   L’œuvre se termine par un joli duo, où l’esprit et l’amour de Béatrice et de 
Bénédict se marient avec un rare bonheur, et encore là on reconnaît ce sentiment 
des caractères qui donne à la musique de M. Berlioz un mouvement dramatique si 
vrai.  
   L’ouverture, qui a été religieusement écoutée, est un morceau traité dans le style 
le plus large et le plus délicat. Que de finesse et de grâce dans les détails! 
L’orchestre savant de Bade s’est montré digne de le comprendre et de l’interpréter. 
   Les artistes ont vaillamment secondé le compositeur. D’unanimes 
applaudissements ont récompensé Mme Charton-Demeur, chargée du rôle 
difficile de  Béatrice, la charmante Mlle Monrose qui a si bien traduit la poétique 
figure d’Héro, MM. Montaubry, Lefort et Prilleux à qui revenaient les 
personnages de Bénédict, de Claudio et de Somarone. Le public aristocratique de 
Bade les a tous rappelés. 
   Cette charmante soirée avait commencé par un prologue de M. Méry. Il a été lu 
par M. Monjauze, du Théâtre-Lyrique. Les vers de M. Méry ont le mérite de 
traduire vite et bien ce que chacun pense dans une circonstance donnée. Au mérite, 
le poète joint un don particulier d’esprit. Dans cette occasion, l’esprit ne pouvait pas 
lui faire défaut. On a écouté, on a ri, on a applaudi.  
   Je ne sais pas quelles dépêches les fils mystérieux du télégraphe électrique portent 
en ce moment à Paris de tous les bouts du monde où se cassent comme à plaisir, et 
sous les coups fantasques des événements, ces brins de paille que la diplomatie 
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patiente noue et renoue sans cesse – et Dieu sait s’il est bavard le télégraphe depuis 
quelque temps! Mais pendant ces douze heures on avait oublié le Potomac 5 et les 
bois de Ficuzza 6. Bénissons le hasard qui permet que de beaux ombrages existent 
encore dans un pays charmant où la politique et la guerre cèdent le pas aux muses 
éloquentes et paisibles!  
   Il y a quelque chose de touchant dans cette hospitalité aimable d’un pays qui salue 
les lettres et les arts français. La sympathie marche à leur suite et se fait une place 
dans les cœurs. Elle jette partout des semences de paix, et cette propagande, qui n’a 
besoin ni de protocoles, ni de manifestes, ouvre plus de portes avec ses ailes qu’une 
armée avec ses canons.  
   Le théâtre de Bade est à cette heure une succursale charmante de l’Opéra-
Comique, du Théâtre-Français, du Gymnase et du Vaudeville. Il ouvre son enceinte 
à tous les noms aimés du public de Paris. Qui donc accuserait ses efforts et verrait 
avec regret ses triomphes? Hélas! Ne sait-on pas combien de grands prix de Rome 
attendent sur le boulevard des Italiens que l’un des théâtres lyriques de Paris leur ait 
fait l’aumône d’un poème, et qu’elle est fiévreuse cette attente! Et puis, qui 
l’ignore? Les chemins de fer et les grandes foules ont fait les longs succès de cent 
cinquante représentations; et si la vogue tient fermées ou moins favorisées les portes 
de quelques théâtres parisiens, n’est-il pas heureux qu’une pensée intelligente ouvre 
un théâtre nouveau loin des Champs-Elysées, aux bords du Rhin? 
   Il y a ici comme une senteur de la France, un reflet de Paris. Qui donc souhaiterait 
que le théâtre de Bade ne s’ouvrît plus que pour les comédies de Nuremberg et les 
opéras de Magdebourg? Ce serait être plus allemand que les Allemands. Ils sont 
chez eux et ils ne demandent qu’une petite place. Au profit de qui faire cette place 
plus grande qu’ils ne la désirent?  
   Réjouissons-nous donc de ce qu’il y a de l’autre côté du Rhin un assez grand 
nombre d’intelligences assez françaises pour applaudir les œuvres qu’ont signées 
hier M. Gounod et M. Massé, M. Clapisson et M. Gevaert, celle que signe 
aujourd’hui M. Hector Berlioz, et qui réserveront le même accueil fraternel à celle 
que demain signera M. Ernest Reyer.  
 

AMÉDÉE ACHARD 7.  

                                                      
5   Le Potomac formait la limite entre l'Union et les États confédérés lors de la Guerre de 
Sécession. 
6   « Garibaldi est dans le bois de Ficuzza à la tête d’un corps de volontaires » (La Presse, 
6 août 1862). 
7  Amédée Achard (1814-1875), romancier, journaliste, et publiciste de tendance 
orléaniste. Berlioz le remercia pour son article (Correspondance générale, 2644). 
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17 août 1862 
Revue et Gazette musicale de Paris 

 
 
 

CORRESPONDANCE. 
 

Bade, 12 août. 
 

BÉATRICE ET BÉNÉDICT. 
 

Opéra-comique en deux actes, poëme et musique d’HECTOR BERLIOZ. 
 
     On demande du nouveau, on l'appelle, on le cherche, et on se plaint 
généralement d'en manquer. Venez à Bade, vous en trouverez autant et plus qu'il 
n'est permis d'en désirer sur cette terre. Un théâtre élégant, charmant, consacré à 
toutes les muses de France et d'Allemagne, un opéra-comique dont le poëme et la 
partition sont du même auteur, de notre cher collaborateur et ami Hector Berlioz, 
qui jusqu'ici ne s'était produit que dans les sphères musicales les plus sérieuses; une 
réunion d'artistes choisis parmi les meilleurs et telle que Paris n'en possède pas en 
ce moment, voilà ce que vous offre une petite ville qui n'est qu'à une journée de la 
ville immense. Quoi de plus attrayant, de plus nouveau ? 
     Le théâtre de Bade, nous vous avons dit à peu près quelle est sa structure. 
Ajoutons qu'il a coûté 1 million, et qu'à 2,000 francs par soirée, les recettes pourront 
bien monter à une trentaine de mille francs pour la saison, laquelle en coûtera plus 
de 150,000. C'est donc un assez joli cadeau que M. Benazet aura fait au public! 
Mais à Bade le, public est habitué à des cadeaux de ce genre. Prenons donc le 
théâtre par-dessus le marché, n'en parlons que pour mémoire, et venons à quelque 
chose de plus merveilleux, à Béatrice et Bénédict. Laissons de côté, quoique bien 
malgré nous, l'opéra allemand de Conradin Kreutzer, une Nuit à Grenade, 
représenté par la troupe de Carlsruhe; laissons, bien à regret aussi, le prologue en 
vers écrit par Méry, et fort joliment récité par Monjauze, pour la solennité de 
l'installation française. En un mot, quittons tout, pour ne songer qu'à l'œuvre de 
Berlioz, un poète et un musicien en une seule personne. Vous savez déjà quel en a 
été le succès éclatant, complet, unanime; vous savez comment les bravos sont allés 
crescendo de la première à la seconde soirée, seconde et dernière, suivant le 
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programme, qui a des rigueurs à nulle autre pareilles 8. Mais si Béatrice et Bénédict 
ne doit plus être joué à Bade, il le sera sans doute ailleurs. C'est un de ces ouvrages 
qui ne se résignent à mourir qu'avec la certitude de ressusciter quelques jours après.  
     Donc, notre ami Berlioz, relisant Shakspeare, qu'il sait par cœur, s'avisa qu'il y 
avait dans un de ses plus beaux drames, Much ado about nothing (beaucoup de 
bruit pour rien), un délicieux sujet de comédie. Une chose singulière, c'est que le 
drame, inspiré par l'Arioste, avait déjà fourni le canevas d'un opéra célèbre, 
Montano et Stéphanie de Dejaure et de Berton. Mais à la sombre histoire d'Héro et 
de Claudio, taillés sur le patron de celle d'Ariodant et de la belle Genièvre, 
Shakspeare avait su mêler le joyeux conte de deux amants qui se détestent, se 
poursuivent de railleries, se harcèlent de sarcasmes, et finissent par s'épouser parce 
qu'on leur persuade qu'ils s'adorent. — « M'aimez-vous? dit Bénédict à Béatrice. — 
Pas plus que de raison, répond celle-ci. — Il faut donc, répond l'autre, que votre 
oncle, le prince et Claudio se soient bien trompés, car ils m'ont assuré que vous 
m'aimiez. » A la même question faite par Béatrice, Bénédict répond absolument de 
même, et un éclaircissement s'ensuivrait, si Bénédict n'avait l'heureuse idée de 
fermer résolument la bouche de Béatrice par un baiser.  
     C'est là le texte ingénieux, plus d'une fois imité sur notre scène, notamment par 
Scribe dans son Héritière, dont notre ami Berlioz s'est emparé pour le façonner à 
son usage. Il l'a converti lui-même en libretto, non pour se donner l'air de penser 
qu'il n'existe plus de vrais et bons librettistes au monde, mais afin que chez lui la 
poésie et la musique fussent réellement sœurs, et que leur antique parenté ne pût 
être taxée de fiction. Ce n'est pas Berlioz qui eût fait l'économie de l'ouverture. Il en 
a écrit une remplie de fins détails et de caprices harmonieux. Puis vient un chœur 
d'introduction, brillant, sonore, et qui se termine par une gracieuse stretta de 
caractère champêtre. Ensuite se succèdent un air de soprano, un trio bouffe pour 
deux basses et ténor, et l'on arrive à la conclusion de l'acte, à ce duo de femmes qui, 
d'un commun accord, a été proclamé un chef-d'œuvre, c'est-à-dire une de ces choses 
trouvées et non cherchées, une de ces pures émanations du génie qui ne surprennent 
et ne ravissent pas moins l'auteur que les auditeurs. Un grand et large finale n'aurait 
pas produit plus d'effet que ce magnifique nocturne à deux voix, que l'orchestre 
continue dans une ritournelle, où l'enchantement s'en va perdendosi, comme dans le 
plus poétique des rêves. 
     Le second acte aussi a son chef d'œuvre, son diamant, sa perle, son soleil. C'est 
l'air de Béatrice: Il m'en souvient, dont l'admirable andante se déroule avec une 
ampleur digne de Gluck, et dont l'allegro s'abandonne aux transports d'un amour qui 

                                                      
8   Malherbe, Consolation à M. du Périer sur la mort de sa fille : « La Mort a des rigueurs 
à nulle autre pareilles ». 
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se traduit en soupirs, en élans passionnés et même en vocalises. Nous aurions 
encore à citer dans ce même acte un chœur de table, et un rondo intercalé dans le 
finale, mais l'air de Béatrice domine tout le reste et en amoindrit le souvenir. On 
peut discuter plusieurs morceaux de l'opéra: sur l'air de Béatrice, il n'y a qu'une 
opinion: chef-d'œuvre, master piece, capo d'opéra, et toujours le même mot dans 
toutes les langues de l'Europe, sans oublier meisters-stück, qui est de la langue du 
pays, celle qu'on parle le moins, bien entendu. 
     Les bravos, les acclamations, les pluies de fleurs, n'ont pas manqué au triomphe 
du compositeur qui dirigeait lui-même l'orchestre. Une belle part en est revenue à 
Mme Charton-Demeur, l'excellente cantatrice à qui le rôle de Béatrice est si 
heureusement échu dans le moment où elle va quitter la France pour quatre mois : 
quels adieux elle nous fait et quel gage de retour elle nous donne 9! Comment ne pas 
revenir au plus vite, quand on a un rôle comme celui de Béatrice qui vous rappelle? 
C'est Mlle Monrose qui remplit le rôle d'Héro, beaucoup moins favorable que 
l'autre, et Montaubry celui de Bénédict, beaucoup moins heureux encore. Mais ces 
deux artistes vont bientôt prendre leur revanche en rentrant dans leur répertoire 
parisien. Balanqué, Lefort et Prilleux jouent des rôles accessoires, dont le dernier 
est celui d'un maître de chapelle orgueilleux jusqu'à la démence, et qui n'est pas, à 
ce qu'on assure, un personnage d'invention. 
     La mise en scène répondait à l'œuvre: le panorama de Messine a surtout frappé 
les regards, et les costumes les ont éblouis. 
     Le premier jour avant Béatrice et Bénédict, l'orchestre de Kœnnemann avait 
exécuté la Jubel-Ouverture de Weber, comme lever de rideau, et l'on avait joué le 
Chien du Jardinier, de Grisar; le second jour c'était la Servante maîtresse, de 
Pergolèse, que l'on devait reprendre le lendemain à l’Opéra-Comique de Paris.  
     Maintenant, à Bade, on attend l'Erostrate de Méry et Pacini, musique d'Ernest 
Reyer.         Z. 
 
 
 

                                                      
9   Voir, dans le Journal des débats du 23 décembre 1862, « Mme Charton-Demeur à La 
Havane ». 
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Bade, 12 août 1862. 
 

(Correspondance particulière.) 
 

  C'est avec joie que je vous annonce (si déjà vous ne le savez) le grand succès de 
l'opéra de Berlioz, Béatrice et Bénédict. La première représentation a eu lieu samedi 
dernier 9 août. Lundi 11, deuxième représentation. 
  L'ouverture a été applaudie à trois reprises. Pas un morceau qui n'ait été couvert de 
bravos. Je vous cite les plus saillants: le premier duo entre Béatrice (Mme Charton-
Demeur) et Bénédict (Montaubry), supérieurement dit par les deux artistes; un air 
d'Héro (Mlle Monrose), et surtout le duo des deux femmes (Mmes Monrose et 
Geoffroy), qui termine le premier acte, et a excité l'enthousiasme général. Cette fin 
d'acte a valu une ovation à Berlioz, qui dirigeait son opéra. 
  Le second acte commence par des couplets à boire, avec chœurs, que le public a 
également fêtés. Mais voici venir un deuxième chef-d'œuvre: c'est l'air de Béatrice, 
air splendide, dont l'adagio et la cabalette ont successivement ravi l'auditoire. Mme 
Charton-Demeur l'a dit avec un grand bonheur, et elle a partagé le triomphe du 
maëstro. 
  L'opéra se termine par une prière en chœur, suivi d'un duo final qui a produit 
beaucoup d'effet, et le rideau est tombé au milieu des plus bruyants 
applaudissements. 
  Vous voyez que si Berlioz a attendu longtemps pour livrer bataille, la victoire n'en 
est que plus éclatante...            X... 
 
  Nous complétons ce résumé de la première impression par un extrait de la 
correspondance de notre confrère Théodore Anne (Revue et Gazette des Théâtres): 
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  « Le succès, dit M. Théodore Anne, après avoir énuméré les morceaux de la 
partition, a été complet, très-grand, très-unanime, et quand on a eu bien fêté 
l'auteur-compositeur, on a fêté les artistes en les rappelant tous. 
  « Mme Charton-Demeur, que nous avons vue à l'Opéra-Comique, étincelante de 
beauté, de grâce et de talent, puis qui est allée conquérir une haute réputation à 
l'étranger dans le répertoire italien, et qui nous est revenue à Ventadour, toujours 
aussi belle que bonne, Mme Charton-Demeur, que nous applaudirons avec tant 
d'enthousiasme cet hiver, comme nous l'avons applaudie l'hiver dernier, Mme 
Charton-Demeur, aussi excellente cantatrice que comédienne distinguée, a trouvé 
ici l'accueil qu'elle reçoit partout. Elle a triomphé comme femme et comme artiste; 
il y a chez elle la science du talent et la haute intelligence. Elle a un duo et un air à 
chanter, et elle détaille ces morceaux et tout son rôle avec un art infini. Elle est 
Française, c'est vrai, mais elle a passé par l'étranger, et ce frottement n'a nullement 
altéré la pureté d'un organe charmant. Elle chante l'Italien comme une italienne; elle 
chante le français avec l'élégance française. Elle a toutes les sympathies. On fait 
plus que l'honorer comme artiste, on l'estime encore comme femme, double 
récompense de son talent et de ses qualités privées. 
  « Mlle Monrose, qui a gagné ses éperons à l'Opéra-Comique, est aussi une très-jolie 
et très-charmante femme. Elle a de la grâce et de l'élégance. Elle est très-
heureusement partagée dans la pièce nouvelle. Elle s'efface au second acte, mais 
elle brille au premier, et c'est à elle qu'est échu l'air à la fois touchant et délicieux 
qui termine cet acte, air qui, avec celui de Mme Charton-Demeur, constitue l'élément 
capital de l'ouvrage. Mlle Monrose est une artiste de race. Elle chante très-bien et 
elle dit comme elle chante. Elle est engagée par le nom qu'elle porte, nom glorieux 
au théâtre et cher aux artistes dramatiques 10. Elle a donc sa noblesse; elle sait que 
noblesse oblige, et elle a l'âme trop élevée pour déroger. 
  « Mme Geoffroy, cette gracieuse blonde, qui a déserté les Bouffes-Parisiens pour le 
théâtre de M. Hostein, a eu la velléité de rentrer, au moins momentanément, dans le 
genre lyrique, et elle n'a dans l'opéra de M. Berlioz qu'un tout petit rôle de dame 
d'honneur 11. Elle n'y peut guère faire briller que le charme de sa personne; 
cependant elle s'est fait remarquer par la manière dont elle a soutenu en duo l'air qui 
termine le premier acte, et sa voix s'est heureusement unie à celle de Mlle Monrose. 

                                                      
10   Le nom de Monrose fut illustré par Claude Barizain dit Monrose (1783-1843), 
sociétaire de la Comédie-Française, et son fils, Louis Monrose (1811-1883), comédien et 
professeur de déclamation au Conservatoire. 
11   Marie Coralie Geoffroy, née Guffroy, avait quitté les Bouffes-Parisiens, où elle avait 
créé le rôle de Cupidon dans Orphée aux enfers, pour le Cirque-Olympique, dirigé par 
Hippolyte Hostein. 
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  « Montaubry, le chanteur de Lalla Roukh et de Rose et Colas, deux chefs-d'œuvre 
d'un genre si différent, mais qu'il a abordés avec un talent égal, Montaubry, l'élégant 
acteur et surtout l'homme probe et l'artiste consciencieux, qualités que je mets au-
dessus du talent, parce que leur rareté ajoute à leur mérite, Montaubry n'a reçu en 
partage qu'un duo et un trio, mais ces morceaux sont très-bien faits, et les couplets 
enchâssés dans le trio ont été dits par lui avec un esprit parfait et avec cette voix 
suave qui l'a placé à Paris au premier rang. 
  « Prilleux, qui joue les niais avec tant de franchise et de naturel, ce qui prouve qu'il 
est homme d'esprit, car il faut avoir beaucoup d'esprit pour paraître bête au théâtre, 
Prilleux a été superbe de jactance et de bonhommie dans le rôle épisodique d'un 
maître de chapelle, qui se croit un homme de génie, quand il n'est qu'un imbécile. Il 
a fait rire, il a chanté très bien sa chanson à boire et on l'a fort applaudi. 
  « Balanqué et Lefort, du Théâtre-Lyrique, n'ont que des rôles secondaires qu'ils 
ont bien tenus, mais Balanqué va, comme Mme Geoffroy, se montrer ce soir dans la 
Servante maîtresse, où il joue Pandolphe. 
   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  .  
.  .  .   
  11 août. « La deuxième représentation de Béatrice et Bénédict a confirmé le 
succès de la première, M. Berlioz a été acclamé de nouveau par toute la salle, les 
artistes ont été rappelés après le premier et le second actes, sans compter les 
chaleureux applaudissements qui leur ont été décernés pendant tout le cours de la 
soirée, et enfin Mmes Charton-Demeur, Monrose et Geoffroy ont reçu chacune un 
superbe bouquet. Bade se fait parisien. 
  « On a commencé par la Servante maîtresse, très gaillardement et très 
spirituellement menée par Balanqué, qui a joué et chanté avec un grand talent; par 
Mme Geoffroy, qui a eu un double triomphe comme artiste et comme femme, et par 
Geoffroy très-plaisant dans le rôle muet de Scapin. 

« TH. ANNE 12. » 
 

                                                      
12   Théodore Anne (1797-1869), littérateur, romancier et auteur dramatique de tendance 
légitimiste. Rédacteur à La France, critique théâtral de L’Union, il collabora à la Revue et 
Gazette des théâtres. 
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Le Ménestrel 
831  —  29e Année 

N° 39 
 

THÉATRE DE BADE 
_ 
 

Première représentation de Béatrice et Bénédict, d'Hector BERLIOZ. 
_ 
 

(2e article.) 
 

  Nous compléterons ce que nous avons dit et reproduit dimanche dernier, à l'égard 
de l'opéra-comique d'Hector Berlioz, par quelques fragments d'un excellent article 
publié sur ce sujet dans l'Illustration de Bade, par M. Félix Mornand, qui se défend 
tout d'abord de parler musique, mais dont il parle en définitive de la manière la plus 
logique, la plus sensée, comme nos lecteurs vont en juger. 
   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .    

* 
*   * 

  « En art, me semble-t-il, il ne faut fréquenter ni les voies battues ni les voies 
désertes. Dans les premières, on court à la vulgarité, et dans les secondes, à 
l'isolement de l'aigle dans les airs, noble solitude sans doute, mais qui n'est point ce 
que doit rechercher l'artiste vivant et devant surtout vivre de communion, 
d'expansion. Le point est de plaire, selon moi, aux connaisseurs et à la masse. Les 
plus grands des créateurs, Shakespeare, Molière, Racine, Corneille, Schiller, 
Mozart, Rossini, Méhul, Weber, atteignent à ce double succès. M. Berlioz vient d'y 
parvenir à son tour, et je n'hésite pas à dire que de cette deux fois heureuse 
représentation de son nouvel ouvrage date pour lui (c'est à Bade qu'il en doit rendre 
grâce) l'ère si longtemps disputée, attardée, de sa popularité et aussi d'une réelle 
transformation de son talent. 
  « Le fond de la pièce est le proverbe latin si connu et si contestable (pardon, 
Mesdames!) si vis amari ama, « Si tu veux qu'on t'aime, aime d'abord. » Le grand 
roi Louis XIV, entouré des avances des plus belles et des plus nobles femmes de 
son temps, des Lavallière, des Montespan et des Fontanges, ne pouvait se défendre 
de l'amour constaté d'une simple jardinière. Béatrice sans doute est mille fois mieux 
que cela; mais c'est uniquement parce que Bénédict apprend à n'en pouvoir douter 
qu'elle l'aime, qu'il se met à l'aimer, et réciproquement. Or, cette révélation, 
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scéniquement faite à Bénédict, n'a point lieu pour Béatrice, et c'est une lacune qui 
non-seulement jette quelque obscurité sur le dessein de l'ouvrage, mais qui aurait eu 
besoin d'être comblée à la fois en action et musicalement. Un trio de femmes 
correspondant à celui des trois hommes n'eût pas été de trop peut-être pour 
expliquer la subite passion de la belle et réfractaire Béatrice, le point important du 
nœud à délier; car une femme, en apparence du moins, aime plus difficilement 
qu'un homme et ne se rend pas sans sommation, comme ce dernier dont c'est le 
droit, sinon le devoir. Il fallait faire chanter cela parce que le chant est l'action 
particulière et propre d'une œuvre musicale, et, n'en déplaise à Beaumarchais et à 
son mot contre lui-même, c'est précisément quand les choses valent la peine d'être 
dites, qu'il faut dans un opéra les chanter 13. 
  « M. Berlioz réparera nécessairement cette omission si, comme cela semble 
infaillible, son opéra nouveau est repris cet hiver et représenté à Paris.  
  « Quel que soit son poème, et si l'on considère qu'un livret médiocre a souvent 
suffi à faire tomber dans les deuxième et troisième dessous une musique excellente, 
celle de la Partie de chasse d'Henri IV 14, par exemple, dont la merveilleuse 
ouverture a seule pu surnager, on admirera et on félicitera d'autant plus M. Berlioz 
d'avoir pu faire prévaloir la sienne sur une série de situations peu définies et peu 
précises. Avec un poème amusant et limpide comme celui du Domino noir, on ne 
voit pas où son opéra eût été, et il ira tout de même, je le crois, et longtemps, malgré 
l'imperfection du canevas, car il renferme un duo que sans banalité il faut appeler un 
chef-d'œuvre et qui vivra autant que la musique française. Il est déjà dans toutes les 
mémoires à Bade; il le sera bientôt dans celles de tous les amants de l'art musical en 
Europe. J'ai désigné ainsi l'inspiration admirable qui termine le premier acte, et qui, 
partie de Bade le 11 août dernier, fera dans l'année même, visiblement, son tour 
d'Europe par les concerts, assurément, par le théâtre aussi, je pense. 
  « Cela ne peut se comparer ni à la ci darem la mano , ni au duo de Guillaume Tell, 
ni à celui d'Otello, ni à quoi que ce soit de connu à la scène. Cela est tout à fait à 
part. Deux charmantes jeunes filles, dans un jardin, la nuit, chantent les beautés de 
la nature vue ou plutôt sentie sous ce mystérieux jour: rien de plus, rien de moins. 
Eugène Scribe ne se fût jamais avisé d'un pareil hors-d'œuvre, de même que M. 
Berlioz n'inventera jamais, en tant que librettiste, les complications de 
l’Ambassadrice, de la Fiancée ou de Lestocq; mais comme compositeur il prend 

                                                      
13   Le Barbier de Séville, I, 2 : « Eh, mon Dieu! nos faiseurs d'opéras comiques n'y 
regardent pas de si près. Aujourd'hui, ce qui ne vaut pas la peine d'être dit, on le chante. ». 
14   Le jeune Henri de Méhul. L’ouverture, passée à la postérité sous le titre de La Chasse 
du jeune Henri, figurait au répertoire de la Société des concerts du Conservatoire. Berlioz 
l’avait dirigée à Bade l’année précédente. 
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hautement sa revanche, et ce duo est beau, comment dire? comme le Lac, de 
Lamartine, son congénère; je m'arrête là et n'ajoute plus naturellement aucun éloge. 
  « Un autre duo charmant, ou plutôt duettino, qui termine la pièce, a réussi plus à la 
répétition au piano qu'à la représentation. C'est celui que chantent les héros de la 
pièce (Héro à part), raccommodés et mariés. Cela tient, je crois, à l'extrême et trop 
sonore pétulance de l'accompagnement orchestral, reproduisant le motif principal de 
l'ouverture et déprimant le chant exquis de cette invocation finale au dieu des âmes. 
M. Berlioz, en écrivant désormais pour les voix humaines, ce qu'il a trop peu fait 
jusqu'ici et fera certainement de plus en plus, devra, je crois, s'abstenir de plus en 
plus aussi de ces recherches de science, de ces chant contre chant, qui peuvent 
parfois s'admettre comme curiosité et certificat de savoir, mais où l'un nuit souvent 
à l'autre. Il peut aussi se livrer plus confiamment à une inspiration mélodique qui lui 
est, nous le savons aujourd'hui, abondante, et qui (depuis longtemps nous l'avions 
appris) sera toujours chez lui élevée, spiritualiste, personnelle et souverainement 
ennemie des voies banales. 
  « Les autres morceaux remarquables de la partition sont, d'abord: l'ouverture 
reproduite en scherzo à la fin de l'ouvrage, commencée à trois temps (trois-huit), puis 
finie à deux temps, comme le fameux air de Gaspar du Freyschütz; le duo entre 
Béatrice et Bénédict; l'air de danse, infiniment corybanthique [sic]; le trio d'hommes : 
« Me marier. Dieu me pardonne! le rondo de Bénédict: Ah! je vais l'aimer! l'air de 
Béatrice et la Marche nuptiale, soutenue d'un bon rhythme orchestral.  
  « Toute cette musique difficile, et qui exige de la part de l'exécutant une vigilance 
sur soi-même, une attention, je dirai même une tension continuelles, a été dite avec 
la plus haute distinction par Mmes Charton-Demeur, Monrose, Geoffroy, MM. 
Montaubry, Balanqué, Prilleux, Geoffroy, Lefort. 
   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   
.   .   .   .   .   .   .    
  « Quant à l'orchestre de Bade, il a été égal, c'est tout dire, à celui de Carlsruhe 
qu'on avait applaudi si justement l'avant-veille à l'exécution de l'opéra de C. 
Kreutzer. 
 
  […] 

« Félix MORNAND 15. » 

                                                      
15   Félix Mornand (1815-1867), journaliste et écrivain. Chroniqueur à L’Illustration et 
rédacteur en chef du Courrier de Paris. Auteur de La Vie des eaux (1853). 
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 13 août 1862 
Courrier du Bas-Rhin 

 
 

THÉÂTRE DE BADE.  
 

9 août [1862]. 
 

Inauguration de la scène française. — BÉATRICE et BENEDICT, opéra-
comique en deux actes, paroles et musique de M. Hector Berlioz. 

 
   Samedi, 9 août, a été inaugurée la scène française du théâtre de Bade avec 
Béatrice et Benedict, opéra inédit de M. Hector Berlioz : c’est donc représenté par 
l’Institut que la France est entrée en lice pour soutenir la lutte pacifique qui vient de 
s’engager outre-Rhin. Combien de théâtres peuvent se vanter d’un pareil début ! 
   La salle de spectacle paraissait samedi plus ravissante encore qu’à la première 
soirée, ainsi qu’il en arrive de ces grandes compositions musicales dont chaque 
audition fait apercevoir quelque beauté nouvelle. Elle offrait un aspect particulier ; il 
y régnait je ne sais quel souffle parisien apporté là sans doute par toute une cohorte 
d’illustrations littéraires et artistiques qui s’étaient donné rendez-vous à Bade pour 
cette intéressante solennité ; et dans ces rangs d’élite, nous avons remarqué avec une 
vraie joie M. Ch. Gounod avec toutes les apparences d’une santé parfaitement 
remise. 
   La soirée s’est ouverte avec le Jubel-Ouverture de Weber, exécutée par l’orchestre 
de M. Kœnnemann 16, après laquelle M. Monjauze, du Théâtre-Lyrique, est venu 
dire le poétique prologue de M. Méry, depuis longtemps passé maître dans ce genre 
de compositions 17. De chaleureux applaudissements ont interrompu et couronné 
cette belle pièce de vers que M. Monjauze a interprétée comme il eût fait d’une 
harmonieuse cavatine. 
   Après cet épisode littéraire, M. Berlioz est venu prendre possession du siège 
directorial qui dans peu d’instants allait devenir pour lui le char du triomphateur. 
Car, n’allons pas plus loin sans le dire, c’est un triomphe qu’il vient de remporter. 
Son nouvel opéra est à tous égards une œuvre transcendante, en même temps 
qu’une production curieuse au point de vue de l’éminente personnalité musicale de 
M. Berlioz, personnalité sui generis qu’il faut envisager, même en ses aspects 

                                                      
16   Miloslaw Kœnnemann (1826-1879), chef d’orchestre et compositeur, dirigeait les 
représentations du théâtre de Bade et avait donc, par exception, cédé la baguette à Berlioz. 
17   Aucune allusion à Berlioz dans ces alexandrins assez convenus où passent seulement 
les noms de Mozart, Gluck, Beethoven, Goethe et Schiller. 
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discutables, avec respect, sans commune mesure autre qu’elle même, sous peine de 
la connaître mal et de se priver d’en admirer les nombreuses beautés. 
   Si nous rappelons que M. Berlioz compositeur, est l’indépendance même, qu’il 
résume la largeur de Beethoven, la force dramatique de Spontini et de Gluck, la 
poésie de Shakespeare, le tout fécondé par son génie propre et sa science sans 
limites, c’est pour mieux faire ressortir la phase nouvelle dans laquelle il est entré 
avec Béatrice et Benedict, et qu’en écrivant un opéra-comique, il a voulu prouver 
qu’il est assez grand pour se faire petit. Quand je dis petit, n’allez pas vous attendre 
à des cavatines de petit format, à des six-huit charmants, aux gracieuses conventions 
de l’opéra-comique français ; non, le sacrifice n’est pas allé jusque-là, et nous en 
complimentons fort M. Berlioz qui eût dû certainement perdre de son caractère 
propre, dans ce lit de Procuste, si jamais il eût consenti à s’y laisser enfermer. Non, 
c’est le cadre seul du tableau qui est devenu plus étroit ; mais la peinture et les 
détails, même lorsque le maître sourit, on gardé ce cachet de grandeur, ce coloris 
épique, l’éminente distinction et la science suprême qui caractérisent le chantre de 
Faust et de Roméo et Juliette. 
   De sympathiques témoignages accueillirent M. Berlioz dès qu’il parut, le front 
grave, mais tranquille, comme s’il ne réunissait pas ce soir-là la triple responsabilité 
de chef d’orchestre, de librettiste et de compositeur. Et, de fait, il me paraît difficile 
que, dans une organisation telle que la sienne, ces trois attributions puissent se 
scinder. Personne, en effet, autre que lui, ne saurait communiquer aux exécutants de 
sa création originale la fiévreuse électricité qui semble l’avoir dictée ; d’autre part, 
quel librettiste pourrait jamais approcher cette nature passionnée, étrange 
quelquefois, poétique jusqu’à la sauvagerie antique, trouver un sujet d’opéra en 
harmonie avec une telle disposition, et accommoder des situations assez favorables 
à l’épanouissement complet de sa science et de son inspiration mélodique ? En un 
mot, il nous paraît difficile que M. Berlioz se résolve jamais à entrer sans révolte 
dans la personnalité d’autrui. 
   Le sujet de Béatrice et Benedict, emprunté à Shakespeare, est très-simple. 
Béatrice, nièce du gouverneur de Messine, Leonato, et Benedict, officier sicilien, se 
font depuis longtemps une guerre d’épigrammes et de sarcasmes qui ne réussit qu’à 
éveiller un amour réciproque. Au moment où ils croient leur amour-propre le plus 
endolori, ils sentent leur cœur plus pris que jamais. Mais ils sont loin de s’avouer 
leur amour. Béatrice attend que Benedict fasse le premier pas, et celui-ci, de son 
côté, a juré à ses amis de ne jamais se marier : le jour où tel malheur devrait lui 
arriver, il consentirait — tant il se sent sûr de son fait — à passer sous les fourches 
caudines de cet écriteau : Ici l’on voit Benedict, l’homme marié. Ses amis Don 
Pedro et Claudio, connaissant son esprit changeant et son amour pour Béatrice, 
ourdissent alors une petite conspiration matrimoniale, et le pauvre ou plutôt 
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l’heureux Benedict ne tarde pas à tomber dans le piège : il épouse Béatrice qu’il 
adore et se rit de l’écriteau qu’on lui présente : si on écoutait, dit-il, les railleries des 
sots, on ne ferait jamais rien de bien 18. 
   Cette simple donnée que traverse épisodiquement l’amour d’Héro et de Claudio, a 
servi à M. Berlioz de canevas à de très-heureuses situations, à des oppositions qu’il 
affectionne et lui a permis d’unir souvent à la vaporeuse poésie de Shakespeare, des 
accents grands comme ceux de Gluck, et une fantaisie merveilleuse. 
    Le dialogue, à part quelques franchises propres au poète anglais, se distingue 
comme tout ce qu’on lit de M. Berlioz écrivain, par la finesse, la grâce, et le trait 
malin n’y est pas rare. 
    Sous le rapport de l’instrumentation, M. Berlioz, qui n’a jamais dit son dernier 
mot dans la science, s’est surpassé dans son nouvel opéra. On dirait que ce maître 
aurait longtemps vécu avec chaque instrument séparément pour en scruter les plus 
secrètes propriétés. Il les connaît tous jusqu’à l’âme. Aussi, quels effets inattendus, 
ravissants, en sait-il tirer. Jamais nous n’avons été charmés par autant de timbres 
nouveaux produits par l’assemblage d’instruments bien connus cependant, mais 
saisis avec un art dont le secret nous échappe dans leurs régions les plus heureuses, 
les plus conformes à l’effet rêvé par le compositeur. En même temps 
qu’extraordinaire comme physiologie instrumentale, cette orchestration est 
luxuriante de sonorité, de richesse de tons, alerte et pathétique tour à tour, tantôt 
brunâtre, tantôt irisée de rose et de bleu. A lui tout seul, le travail symphonique de 
Béatrice est un chef-d’œuvre digne de la plus minutieuse analyse qui y révèlerait 
des rythmes piquants de nouveauté, une harmonie pittoresque et pleine d’inattendu, 
délicieuse lorsqu’elle est régulière, délectable encore quand, dans un apparent oubli 
d’elle-même, elle vous emporte un peu au hasard sur l’aile tronquée de la 
dissonnance. 
   L’ouverture est un admirable croquis de l’opéra : elle débute par un motif à trois 
temps vif et pétillant, de rhythme brisé, composé d’éclairs, où les violons et les 
instruments légers de l’harmonie se poursuivent comme des feux follets qui 
paraissent et disparaissent. Ce motif, que coupe un très-bel adagio interprété par les 
timbres graves et les violoncelles sur une basse qui semble fuir le chant supérieur ; 
ce motif est étrange de prime abord, mais il s’explique à merveille quand on 
l’entend revenir au final de l’opéra sur ces paroles qu’il traduit si bien : 
 

L’amour est un flambeau, 
L’amour est une flamme,  

Un feu follet 
Qui brille et disparaît. 

                                                      
18   Cette phrase, qui ne figure pas dans le livret actuel, a-t-elle été dite à Bade ? 
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   L’allégro de l’ouverture est une symphonie du plus haut style et un chef-d’œuvre 
de contre-point. Il y règne un frémissement joyeux, une jubilation en plein 
épanouissement que les violons sont chargés d’exprimer par d’éclatantes arpèges. 
C’est la peinture de l’amour heureux après les folles hésitations du caprice. Cette 
ouverture, après laquelle toute illusion d’opéra-comique avait disparu, a été enlevée 
avec chaleur et vivement applaudie. M. Berlioz était déjà dans la première phase du 
bonheur. 
   Le rideau se lève sur un décor sicilien plein d’air et de lumière dû à M. 
Mühldœrfer, le renommé machiniste de Carlsruhe. Le peuple de Messine se livre 
sur la plage à de joyeux ébats en apprenant la victoire que vient de remporter 
l’armée sicilienne, commandée par Don Pedro. Le premier chœur avec tambourin 
est très-difficile de rhythme et de combinaison, le compositeur ayant voulu sans 
doute y exprimer le tumulte populaire et le croisement irrégulier des groupes qui 
dialoguent. Ce chœur se termine par une tarentelle exécutée à l’orchestre et dans 
laquelle M. Berlioz a su éviter le type presque traditionnel de cette danse, tout en 
restant gracieux, clair et en devenant neuf 19. Le peuple sort en dansant, mais on 
regrette qu’il ne chante pas en même temps. Du reste cette scène fort bien réglée par 
M. Amable Mutée est d’un gracieux effet 20. 
   Voici venir le pathétique. 
   Une large et tendre phrase d’orchestre prélude à l’air d’Héro (Mlle Monrose). Elle 
attend son fiancé Claudio, jeune guerrier qui vient de se signaler par des prodiges de 
valeur. 
   L’andante 
 

Je vais le voir, 
Son noble front rayonne 

De l’auréole du vainqueur. 
 

est d’une admirable pureté de style : on y sent l’amour chaste et contenu de la jeune 
fille que l’orchestre seul, par des petits battements discrets, se hasarde à trahir. Mais 
peu à peu, par une trame savamment conduite, l’orchestre tout entier intervient, 
s’anime graduellement, des accents guerriers s’y mêlent et nous arrivons à l’allégro 

                                                      
19   François Schwab ignorait que le motif, transposé en mineur, est celui de la première 
œuvre gravée de Berlioz : le Dépit de la bergère. 
20   Amable Boige, dit Mutée, qui venait de quitter la direction du Théâtre de Strasbourg, 
collaborait régulièrement aux représentations de Bade dont il établissait les distributions. 
Il avait adopté le patronyme de son épouse, Mlle Mutée, laquelle avait pris le prénom de 
son mari : Amable. En sorte qu’il s’appelaient tous deux Amable Mutée… 
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d’un caractère héroïque supérieurement amené : c’est la fiancée aimante, mais fière 
aussi d’être aimée d’un vainqueur : 
 

Il me revient fidèle 
Plus d’angoisse mortelle, 

De sa constance 
De sa vaillance 

Ma main sera le prix… 
 
   Mlle Monrose a rendu cet air, surtout sa partie brillante et ses vocalises, avec ce 
talent que Bade a déjà tant de fois applaudi. 
   Le duo qui suit entre Béatrice (Mad. Charton-Demeur, qui a fait de ce rôle une 
superbe création) et Bénédict (Montaubry, qu’on a revu avec un vif plaisir) est un 
modèle d’ironie et de raillerie musicales. Les caquetages de la flûte et du hautbois y 
donnent de malicieuses répliques aux personnages et rivalisent avec eux d’esprit et 
de mordante causticité. Mais bientôt, par un retour brusque et très-naturel, de 
piquant, le duo devient passionné. 
 

Mais quel plaisir étrange 
Ai-je à l’irriter ! 

 
disent à part Benedict et Béatrice, qui sentent l’amour se glisser à travers leurs jeux 
d’esprit. Cet épisode, où nous remarquons encore un passage à trois temps, vague, 
indécis comme le sentiment qu’il doit exprimer, est touché de main de maître, et 
tout le duo est un remarquable exemple de style intrigué. Les deux artistes y ont 
apporté autant de science scénique que de talent vocal, et les bravos les plus sincères 
leur ont été décernés. 
   Le trio d’hommes, entre MM. Montaubry, Balanqué (Don Pedro) et Jules Lefort 
[Claudio], est aussi un morceau très-bien fait, mais d’une coupe assez difficile à 
saisir. 
   Bénédict répond à ses deux amis qui l’engagent à prendre femme, 
 

Me marier ! Ah ! Dieu me pardonne ! 
 

et M. Montaubry déploie dans cette phrase sa suave et forte voix. 
   Le milieu de ce trio est charmant comme travail d’orchestre et expression de 
situation : Pedro, Claudio et Benedict y entrecroisent un dialogue supérieurement 
combiné de provocation irritante d’une part et de résistance du côté de Benedict. 
Mais, je le répète, morceau de la plus haute difficulté et exigeant une rare sûreté des 
exécutants. 
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   Vient la plaisante scène de la répétition de l’épithalame, composé par le maëstro 
Somarone (M. Prilleux), pour le mariage d’Héro avec Claudio. Cet épithalame est 
un morceau des plus intéressants comme facture et comme cachet : fugue à deux 
parties, conçue dans le vrai style dit alla capella, qui sent sa vieille école italienne, 
plein de dissonances et accompagné de façon bizarre par les hautbois et les bassons 
des pifferari dressés par maître Somarone. M. Berlioz a dû sourire en composant ce 
morceau rétrospectif, et je ne jurerais même pas qu’il n’y ait là-dessous quelque 
intention malicieuse à l’adresse de l’ancienne scholastique en poudre ?… Après un 
intéressant épisode, la fugue reprend en variant sa figure et augmentée de l’âpre 
dessin de hautbois que le maître de chapelle vient de faire répéter au musicien. C’est 
piquant autant que naturel. M. Prilleux a conduit cette scène avec la verve comique 
qui le distingue et le chœur a chanté l’épithalame avec un aplomb et une justesse 
doublement méritoire dans ce morceau tout à fait en dehors de ses habitudes. 
   Dans l’air Ah ! je vais l’aimer… rapide et hérissé d’intonations scabreuses, M. 
Montaubry a fait briller sa voix si belle, sa musicalité imperturbable, son entrain 
scénique, en un mot son merveilleux talent de chanteur et de comédien. 
   La tendre phrase Fille ravissante qui fait contraste à la furia de début et ramène 
l’allégro par une modulation du plus piquant imprévu, il l’a dite avec une suavité 
exquise qui a charmé l’auditoire et valu à l’interprète des bravos prolongés. Cet air 
est un des morceaux les plus heureux de la partition. Mais en voici le chef-d’œuvre. 
C’est ce morceau inimitable dont tout le monde parle déjà comme d’une merveille 
et dont la place nous paraît marquée à côté des pages immortelles enfantées par l’art 
lyrique. N’eût-il fait que ce duo, M. Berlioz serait un grand génie. — Vous dire ce 
qu’a de poétique, d’enchanteur cette scène où Héro et sa suivante échangent 
d’extatiques confidences dont Claudio est l’objet mystérieux, cet aveu qu’emporte 
le souffle embaumé du soir, à la douce clarté de la lune filtrant à travers le bocage, 
dans le calme étoilé d’une nuit italienne, est une tâche dont M. Berlioz est seul 
capable. Après une soupirante introduction d’orchestre, les deux femmes 
commencent à bouche close 21 un nocturne d’une idéale rêverie : 
 
                                                  Nuit paisible et sereine ! 
                                                  La lune douce reine 
                                                  Qui plane en souriant etc. 

 
   Les violons en sourdines et quelques notes de flûte, le grillon caché sous l’herbe, 
osent à peine se faire entendre au milieu de cette harmonieuse quiétude. 

                                                      
21   Au figuré, bien sûr. 
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   Un instant seulement la rêverie est troublée, indice de quelque secret mouvement 
de l’âme, puis le duo reprend, expire, et les voix ont depuis longtemps cessé que 
l’orchestre continue le chant, tandis que les deux jeunes filles, attendries jusqu’aux 
larmes et muettes d’extase, se retirent en effeuillant quelque fleur symbolique. Cela 
est vaporeux, saisissant au delà de toute expression. N’est-ce pas là ce chef-d’œuvre 
que la muse de Weber a apporté à M. Berlioz telle nuit qu’il rêvait dans les ruines 
du Vieux-Château, seul au milieu de la nature endormie, à la clarté d’une lune 
bleuâtre, au frémissement mystérieux des harpes d’Eole 22 ! Ace titre, ce morceau 
appartenait de droit au théâtre de Bade, qui vient de l’accueillir avec un 
enthousiasme mille fois justifié. Après ce duo qui termine le premier acte, M. 
Berlioz a été acclamé de la salle entière, et les deux chanteuses, Mlle Monrose et 
Mad. Geoffroy (Ursule), dont on a remarqué la grâce et la charmante voix, ont dû 
reparaître encore tout émues de la musique qu’elles venaient de chanter. 
   Au second acte, que précède comme ouverture la tarentelle du premier, nous 
avons à citer la scène de l’improvisation, deux strophes que chante le maître 
Somarone, la première dans la coulisse, la deuxième sur scène, morceau bachique 
bruyamment accompagné par les trompettes, les tambours, et le chœur. 
   L’air de Béatrice, apprenant que Benedict l’aime, est après le fameux duo, le 
morceau capital de l’œuvre. 
   Qui parlera encore d’opéra-comique en entendant cette tumultueuse entrée 
d’orchestre et cette phrase pleine d’extase  
 

Dieu ! que viens-je d’entendre ! 
 
puis cet andante merveilleux d’expression vague, sur ces paroles 
 

Il m’en souvient ! Le jour de départ de l’armée 
Je ne pus m’expliquer 

L’étrange sentiment de tristesse etc. 
 

   Rien de plus pathétique, de plus anxieux que cet andante que Mad. Charton-
Demeur a modelé avec une largeur de style admirable. Puis soudain fait irruption 
l’allégro tout feu, tout enthousiasme, où Gluck paraît entier : 
 

Je t’aime ! 
Je ne m’appartiens plus, 

Je ne suis plus moi-même. 
                                                      
22    Il y avait à Bade une harpe éolienne si l’on en croit un dessin de Gounod, tracé en 
1860, sur un carnet d’esquisses. 
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   Ce grand morceau, éclatant de génie, a été un triomphe pour Mad. Charton-
Demeur, qui y a prouvé que la sensibilité et la bravoure avaient en elle une 
interprète également éminente. 
   L’ensemble des Fiançailles, sextuor avec chœur, est aussi un morceau parfait et 
très-clair : on y remarque un intéressant dessin de flûtes et des pizzicati de basses 
d’une persistance curieuse. De là nous arrivons au final dont nous avons parlés au 
commencement, le charmant fabliau l’Amour est un flambeau, répété par chaque 
personnage, puis ensemble. C’est le seul morceau qui rentre dans le genre de 
l’opéra-comique proprement dit, mais il suffisait à M. Berlioz pour prouver 
combien il lui est facile d’allier le plaisant au sévère. 
   À la chute du rideau une nouvelle ovation a été décernée à M. Berlioz, ainsi qu’un 
rappel à tous les interprètes de son difficile chef-d’œuvre. On vient de voir qui ils 
étaient : Mad. Charton-Demeur, M. Montaubry encore tout chaud du succès de 
Lalla-Rouck ; et, à côté d’eux, des artistes dont la coopération et un gage de succès : 
Mlle Monrose à la voix pure et souple ; Mad. Geoffroy, qui débute à Bade de la 
manière la plus favorable et qui a produit une excellente impression. Mad. Geoffroy 
est la charmante dugazon qui devait appartenir au théâtre de Strasbourg, si M. 
Mutée en avait conservé la direction ; MM. Balanqué, si sympathique à Bade, Jules 
Lefort, baryton, auquel n’était dévolu cette fois qu’un rôle peu important comme 
chant, Prilleux si bien connu, et Guerrin, de Strasbourg, qui a fort convenablement 
tenu son rang de gouverneur de Messine (Léonato). 
   Les chœurs, que dirige M. Bertin, se sont tirés avec avantage de leur tâche bien 
difficile dans cet opéra ; ils étaient en outre costumés avec beaucoup de goût. 
   L’orchestre, cet orchestre si fidèle à M. Berlioz, a encore fait cette fois pour sa 
cause des prouesses de valeur et contribué à son incontestable triomphe. Quant à la 
mise en scène, elle se ressentait de l’habile intervention de M. Amable Mutée. 
   Si les destinées du théâtre français de Bade doivent dépendre de son inauguration, 
elles seront brillantes à coup sûr et à M. Berlioz, à un maître français reviendra 
l’honneur d’avoir posé, architecte de la pensée, la première pierre de sa prospérité. 
   Nous apprenons, sans étonnement, que la deuxième représentation de Béatrice et 
Benedict, qui a eu lieu lundi, a confirmé dans des proportions plus irrécusables 
encore, le succès de la première. 
 

FRANÇOIS SCHWAB. 
 
 
* Nous tenons à remercier madame Geneviève Honegger qui a grandement facilité notre 
accès au document original. 
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Lettre de Gounod à sa femme (9 août 1862) : « Le premier de ces deux morceaux 
[le duo nocturne] est, comme je te l’avais dit, un modèle achevé de ce que le silence 
du soir et le calme de la nature peuvent faire descendre dans l'âme de rêverie et de 
tendresse. Il y a dans l'orchestre des murmures divins qui trouvent leur place dans 
cette admirable peinture sans rien ôter aux voix de leur délicieuse cantilène : c'est 
absolument beau et parfait : c'est immortel comme ce que les plus grands maîtres 
ont écrit de plus suave et de plus profond ». L’autre morceau, (le grand air de 
femme), est également accompli : l’adagio en est sublime, et l’allegro plein de 
fougue et de véritable entraînement. Il a été supérieurement dit par Mme Charton-
Demeur que je voyais pour la première fois sur le, théâtre et qui est décidément une 
très remarquable artiste. Tu ne sais pas combien ce qu’elle a à chanter est difficile 
d’intonation et de mémoire. 
   Maintenant il y a une foule de beautés de détail qui échappent au public, et dont 
son oreille perd la piste à chaque instant. Berlioz est à la fois un génie d'une candeur 
d'enfant et d'une complexité de spiritualisme inouïe : il est tantôt naïf et simple 
comme Fiesole ou Pérugin, et tantôt abstrait comme un rationaliste allemand : de là 
la différence d’effet produit par les uns ou les autres de ses morceaux. La foule 
n’analyse pas, elle sent. En somme (entre nous) j’ai peur que ce ne soit pas un 
succès !… et puis, les choses gaies ne sont pas gaies : alors elles sont presque 
funèbres. Tu sais ce que fait éprouver la gaîté ratée ». 
 
 
Lettre de Gounod à son amie Cécile Rhoné (10 août 1862) : « Deux morceaux de 
l’opéra de Berlioz ont été plus appréciés que les autres, bien qu’à mon avis on ait été 
fort loin de leur rendre la justice qu’ils méritent : ce sont deux véritables chefs-
d’œuvre, deux merveilles de sentiment et de poésie — l’un des deux est un air, et 
l’autre un duo, une rêverie à deux voix de femmes qui est ce qu’on peut imaginer de 
plus suave au monde : il y a là dedans tous les parfums de ces heures du silence de 
la nature le soir, la nuit, aux étoiles !… […] Eh bien oui, Berlioz a écrit là un chef 
d’œuvre immortel ! comme ce que les grands artistes ont écrit de plus beau — 
maintenant, sera-ce un succès ? » 
 
 
Reyer à Bizet (9 août 1862) : «  Gounod est ici — je l’ai aperçu un instant à la 
représentation de Berlioz ! — Succès d’estime — pour la musique — pour la pièce 
succès d’ennui. — Joli public ! — J’ai failli fondre comme un taureau furieux dans 
la loge de la princesse Battera où les plaisanteries à haute voix n’ont cessé pendant 
les 2 actes — à mon avis l’ouvrage de Berlioz est une merveille d’art et d’artifice —
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Le duo et l’andante de Mad. Charton sont au dessus de toute admiration. Seulement 
le père Haydn dont Berlioz s’est tant moqué lui a joué le mauvais tour de lui 
souffler à l’oreille une des plus ravissantes phrases de La Création et Berlioz l’a 
scrupuleusement et textuellement recueillie — Cela ne nuit pas au duo… […] On 
n’a jamais rien écrit de plus suave, de plus pur, de plus adorable que ce duo-là. » 
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21 septembre 1862 
La France musicale 

 
À TRAVERS CHANTS  

 
PAR M. H. BERLIOZ  

________________________________________________________________ 
 
    Berlioz vient de réunir en un volume, qu'il a intitulé: A travers chants, ses 
travaux littéraires de plusieurs années, exclusivement consacrés à la musique. Qui 
ne sait, qu'en fait de style et d'humour, ce grand musicien est un maître, dont la 
littérature de notre temps s'honore à juste titre? Aussi, ses articles disséminés de ci 
et de là, peuvent-ils être recueillis et remis en lumière après des mois et des 
années, sans qu'on puisse craindre qu'ils perdent de leur saveur et de leur intérêt 
primitifs. Ils ont la qualité des bons vins et des chefs-d'œuvre de la scène: les 
premiers gagnent à vieillir, les autres sont toujours repris avec succès. Que de 
pages charmantes de cet esprit à la fois si amusant et si sérieux, auraient été 
perdues pour nous et pour la postérité (car les productions littéraires de Berlioz 
vivront comme celles de Diderot et de Janin), si l'éminent critique musical du 
Journal des Débats ne s'était décidé à les exhumer de la sépulture du journalisme, 
où elles gisaient côte à côte avec tant de banales élucubrations qui, grâce à Dieu, y 
dormiront d'un sommeil éternel! 
    Mais là ne s'est pas borné la tâche de Berlioz: aux articles connus, il a ajouté des 
choses nouvelles qui ont le plus grand prix, et il a soudé ensemble ces divers 
fragments de façon à en former une œuvre logique, ayant son milieu, son 
commencement et sa fin. A travers chants, nous en sommes sûrs, sera lu avec 
autant d'intérêt et de profit que les Soirées de l'orchestre et les Grotesques de la 
musique. Parmi les nombreuses questions musicales traitées dans ce nouveau 
volume, il en est une qui a par dessus tout l'attrait d'actualité, c'est celle de la 
dimension des salles de théâtres. Berlioz l'a élucidée avec sa compétence 
incontestable. Ce travail, par son étendue, dépasserait les limites qui nous sont 
assignées ici; pourtant nous ne résistons pas au désir d'en citer un fragment, qui, 
d'ailleurs, suffira pour donner une idée du reste. 

M. ESCUDIER. 
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21 septembre 1862 
Revue et Gazette musicale de Paris 

 
 
 

LITTÉRATURE MUSICALE 
 

A TRAVERS CHANTS, par Hector Berlioz. 
 
 
  C'est l'auteur de la partition d'un opéra tout nouveau, Béatrice et Bénédict, qui 
vous offre le présent livre : A travers chants, comme déjà l'auteur de la Symphonie 
fantastique et d'Harold vous avait offert les Soirées de l'orchestre, comme aussi le 
compositeur à qui nous devons un célèbre Requiem et l'Enfance du Christ vous 
avait donné les Grotesques de la musique. Et tous ces auteurs, tous ces musiciens 
et écrivains, qui ne portent qu'un seul nom, se résument en une seule et même 
personne, gratifiée d'une double faculté. Grand artiste et critique éminent, Hector 
Berlioz n'a rien de commun avec ces tristes personnages qui ne se plantent à côté 
de l'art que pour empêcher qu'on y touche et pour effrayer ceux qui en approchent. 
Jadis on a fort bien dit d'un pédant qui s'était faufilé parmi les muses : 
 
 — Que fait le bouc en si joli bercail? 
 — Il n'y fait rien et nuit à qui veut faire. 1

 
  Ce bouc-là est de tous les siècles, et, quand il vous plaira, vous êtes certain d'en 
retrouver un exemplaire. Hector Berlioz s'est chargé de vous apprendre, dans un 
sous-titre, ce que contient A travers chants, son dernier livre : Etudes musicales, 
adorations, boutades et critiques. Vous voyez qu'il y en a pour tous les goûts, ainsi 
que pour les diverses situations de l'esprit et de l'âme. Si, par hasard, à la 
campagne, vous vous êtes levé de bon matin, que vous ayez déjeuné sobrement, et 
que vous vous sentiez la tête fraîche avec un léger appétit de théorie saine et de 
didactique savante, vous commencerez par le commencement: vous lirez le 
premier chapitre, traitant de la musique en général et en définissant les 
principales parties. La définition du tout n'est pas la moins remarquable, 
jugez-en : « MUSIQUE, art d'émouvoir par des combinaisons de sons les hommes 
intelligents et doués d'organes spéciaux et exercés. » L'auteur ajoute, par forme de 
commentaire: « Définir ainsi la musique, c'est avouer que nous ne la croyons pas, 
                                                      
1   Piron, Contre l’abbé DESF*** [Desfontaines]. 
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comme on dit, faite pour tout le monde. » Cependant, s'il faut convenir que toute 
musique n'est pas faite pour tout le monde, il n'en est pas moins vrai que presque 
tout le monde a sa musique, plus ou moins simple, plus ou moins riche, plus ou 
moins vulgaire, plus ou moins distinguée ; et que, pour en jouir, les organes 
spéciaux suffisent, sans qu'il soit besoin d'organes exercés. Voyez les enfants, les 
paysans et les sauvages !  
  Pour peu que votre appétit s'augmente, comme il arrive toujours quand le livre est 
bon, vous dévorerez l'étude critique, analytique, historique, des neuf symphonies 
de Beethoven, ce diable d'homme qui ne se souciait guère d'écrire de la musique 
pour tout le monde ; et la preuve, c'est que chez nous d'abord personne ne voulait 
de la sienne ; mais avec le temps une révolution s'est faite : l'élite des amateurs a 
été convertie au culte du grand maître et de ses œuvres par Habeneck, la foule par 
Pasdeloup. De Beethoven vous passerez à Gluck, à Weber, à bien d'autres encore, 
et vous ne ferez qu'une bouchée des dissertations profondes, ingénieuses, relevées 
d'un style excellent, que l'auteur consacre à leurs immortels chefs-d'œuvre : vous 
vous instruirez, en vous amusant toujours.  
  Mais si, au contraire, jeté dans le tracas des intérêts qui se heurtent, des amours-
propres qui se hérissent, des orgueils qui se courroucent, vous rentrez chez vous, 
frémissant, irrité, prêt à rompre en visière à vos amis, à votre maîtresse, bien plus ! 
à tous les directeurs de spectacle ; si vous éprouvez l'impérieux besoin d'épancher 
votre bile, et que la vigueur d'expression manque à votre colère, c'est le cas ou 
jamais de vous lancer à travers chants ! heureux si, de boutades en boutades, vous 
avez la chance de tomber sur la plus foudroyante et la plus lamentable de toutes, 
une paraphrase du fameux monologue d'Hamlet, appliquée à l'existence de 
l'artiste, du critique surtout, un épitome de leurs misères et de leurs souffrances, 
auprès duquel les désolations de Jérémie et de Job seraient de timides élégies ! To 
be or not to be!  
  « Être ou ne pas être, voilà la question. Une âme courageuse doit-elle supporter 
les méchants opéras, les concerts ridicules, les virtuoses médiocres, les 
compositeurs enragés, ou s'armer contre ce torrent de Maures, et, en le combattant, 
y mettre un terme ? Mourir — dormir — rien de plus. Et dire que par ce sommeil 
nous mettons fin aux déchirements de l'oreille, aux souffrances du cœur et de la 
raison, aux mille douleurs imposées par l'exercice de la critique à notre 
intelligence et a nos sens ! — C'est là un résultat que l'on doit appeler de tous ses 
vœux. — Mourir — dormir — dormir — avoir le cauchemar peut-être (perhaps to 
dream) — oui, voilà le point embarrassant. Savons-nous quelles tortures nous 
éprouverons en songe, dans ce sommeil de la mort, après que nous aurons déposé 
le lourd fardeau de l'existence, quelles folles théories nous aurons à examiner, 
quelles partitions discordantes à entendre, quels imbéciles à louer, quels outrages 
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nous verrons infliger aux chefs-d'œuvre, quelles extravagances seront prônées, 
quels moulins à vent pris pour des colosses ? 
  « Il y a là de quoi réfléchir ; c'est cette pensée qui rend les feuilletons si 
nombreux et prolonge la vie des malheureux qui les écrivent. » 
  Et pourtant ces malheureux sont enviés autant que redoutés. On les flatte, on 
les cajole, on les accable d'invitations à dîner : on a tellement peur d'eux qu'on 
ne sait quelles politesses leur faire, et leur bonheur paraît si grand qu'on 
cherche tous les moyens de leur enlever leurs places. On s'imagine qu'ils n'ont 
que l'embarras du choix entre des femmes charmantes qui assiègent 
continuellement leur porte.  « — Allons, il n'est pas même permis de méditer 
pendant quelques instants: voici la jeune cantatrice Ophélie, armée d'une partition 
et grimaçant un sourire. — Que voulez-vous de moi ? Des flatteries, n'est-ce pas ? 
Toujours, toujours………… Quelle est votre ambition ? un nom célèbre, 
beaucoup d'argent, les applaudissements des sots, un époux titré, le nom de 
duchesse ?....... Si vous vous mariez, je vous donnerai pour dot cette vérité 
désolante : qu'une femme artiste soit froide comme la glace, pure comme la neige, 
elle n'échappera point à la calomnie. Allez au couvent ; adieu, ou s'il vous faut 
absolument un mari, épousez un crétin, c'est ce que vous avez de mieux à faire, car 
les hommes d'esprit savent trop bien les tourments que vous leur réservez. Allez au 
couvent, sans tarder. Adieu. (To a nunnery, go and quickly too. Farewell.) 
   « J'ai aussi entendu parler de toutes vos coquetteries vocales, de vos plaisantes 
prétentions, de votre sotte vanité. Dieu vous a donné une voix, vous vous en faites 
une autre. On vous confie un chef-d'œuvre, vous le dénaturez, vous le mutilez, 
vous en changez le caractère, vous l'affublez de misérables ornements, vous y 
faites d'insolentes coupures, vous y introduisez des traits grotesques, des arpèges 
risibles, des trilles facétieux ; vous insultez le maître, les gens de goût, et l'art et le 
bon sens. Allez, qu'on ne m'en parle plus. Au couvent ! au couvent ! » 
  Voilà comme Berlioz démontre que le critique n'est pas précisément un sultan 
Saladin, et que les Ophélies qui l'entourent dès le matin ne sont pas toutes belles et 
toutes aimables. Voilà comme l'absinthe amère de ses sarcasmes s'en va coulant à 
larges flots de l'amphore shakspearienne ! Mais plus un critique tel que Berlioz est 
ennuyé, moins il ennuie ; plus il a de verve et de chaleur, plus il formule ses 
piquantes observations, ses utiles conseils en symboles du genre les plus bouffons. 
Nous ne citerons qu'un exemple à l'appui de notre dire, et c'est l'Ecole du petit 
chien que nous choisirons. 
  « L'école du petit chien est celle des chanteuses dont la voix extraordinairement 
étendue dans le chant, leur permet de lancer à tout bout de chant des contre-mi et 
des contre-fa aigus, semblables pour le caractère et le plaisir qu'ils font à 
l'auditoire au cri d'un king's charles dont on écrase la patte. Mme Cabel, il faut le 
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reconnaître, à l'époque où elle pratiquait ce système de chant, atteignait toujours 
son but. Quand elle visait un mi ou un fa et même un sol suraigu, c'était un sol, un 
fa, un mi qu'elle touchait, mais on ne lui en savait aucun gré, tandis que ses élèves 
ou imitatrices ne parvenant d'ordinaire qu'au ré dièse, s'il s'agit du mi, ou au mi s'il 
s'agit du fa, excitent toujours ainsi des transports d'admiration frénétiques. Cette 
injustice et cette injustesse ont fini par dégoûter Mme Cabel de son école. C'était 
fait pour cela. Maintenant elle se borne à chanter comme une femme charmante 
qu'elle est, et ne songe plus à imiter ni les petits chiens ni les oiseaux. » 
  A travers chants se termine par ces lignes, auxquelles nous en joindrons trois ou 
quatre autres sorties de la même plume et dont le livre entier empêcherait au 
besoin de contester l'exactitude. 
  « Il parait prouvé maintenant que l'art musical n'est pas aussi abrutissant que les 
gens de lettres ont longtemps voulu le faire croire, et depuis un siècle il y a eu, dit-
on, presque autant de musiciens spirituels que de sots lettrés. » 
 
 

Paul SMITH.2

                                                      
2 Édouard Monnais. Les « Voyages en France, Correspondance académique » des 
Grotesques de la musique lui sont dédiés. 
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