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Lélio était petit et grêle; sa beauté ne consistait pas dans les 
traits, mais dans la noblesse du front, dans la grâce irrésistible 
des attitudes, dans l’abandon de la démarche, dans 
l’expression fière et mélancolique de la physionomie. 
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Festival Berlioz édition 2015 
 

Pour les lecteurs du Bulletin de l’AnHB, Bruno Messina présente 
la prochaine édition du Festival Berlioz à la Côte-Saint-André, qu’il 
dirige avec toujours autant d’idées bouillonnantes et d’initiatives 
heureuses. Et que le succès accompagne désormais et plus que 
jamais. 

 

« Chaque année nous proposons une thématique. Une forme 
d’entrée, pour découvrir Berlioz, pour découvrir son temps et son 
époque. Cette année : « Sur les routes de Napoléon ». Il y a plusieurs 
raisons à cela. D’abord une raison historique et un anniversaire, le 
bicentenaire du retour de l’île d’Elbe. Berlioz a deux ans, et 
Napoléon passe tout près de la Côte-Saint-André, à la Frette. 
Événement considérable qui a marqué son temps. Ensuite il y a des 
points d’ancrage musicaux, des œuvres de Berlioz qui ont trait à 
Napoléon Ier, dont on sait qu’il fut un admirateur, ou à Napoléon III. 
Et d’autres musiciens sur ces thèmes. D’où le pluriel des « routes ». 
C’est l’Europe de l’époque. Il y a aussi les Alpes, et ses paysages, 
communs à la vision de Berlioz et à la traversée de Napoléon. 
Sachant aussi que Napoléon, et j’ai eu la surprise de le découvrir, 
avait fréquenté pour sa formation militaire dans sa jeunesse 
Pommier-de-Beaurepaire, près de la Côte-Saint-André. Tout cela 
m’a donné un prétexte à interroger cette époque, en mettant en 
exergue aussi le troisième homme de ce festival : Beethoven. Qui fait 
le lien en quelque sorte entre les deux premiers.  

À partir de cette thématique, double thématique et demie, la 
programmation se décline. D’abord par un banquet, sous les Halles 
de la Côte, pour bien commencer. Un banquet dans le style des 
banquets républicains qui ont eu lieu à la Révolution. Avec la 
musique de Béranger, le chansonnier de l’époque napoléonienne, 
transmise par les Lunaisiens, spécialistes de ce répertoire. Le 
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lendemain, nous investissons un lieu grandiose : le théâtre antique de 
Vienne, à une soixantaine de kilomètres de la Côte. Pour le Te 
Deum, tel que le souhaitait Berlioz. C’est-à-dire respectant les 
importantes masses chorales, dont six cents enfants chanteurs, avec 
le Jeune Orchestre Européen Hector-Berlioz sous la direction de 
François-Xavier Roth. Avec quelques surprises autour, que l’on est 
en train de concocter, dont l’Impériale. Ce beau projet d’associer des 
centaines d’enfants est très stimulant. C’est aussi un grand défi, ne 
serait-ce que pour l’acoustique en plein-air. Et face à une capacité de 
sept mille personnes. Je rappelle que l’auditorium du château de la 
Côte accueille seulement 1 200 personnes de public. Ce sera le grand 
concert d’ouverture, que je veux festif et populaire. C’est grâce à 
Stéphane Kochoyan, directeur du fameux Festival de Jazz à Vienne, 
qui nous ouvre ce lieu. Du reste, la soirée se terminera par un après-
concert, une soirée jazz et musiques improvisées à partir de thèmes 
berlioziens.  

Le samedi nous mène à l’abbaye de Saint-Antoine, au milieu des 
bois, avec le Concert Spirituel sous la direction d’Hervé Niquet et 
des œuvres de Plantade, musicien bien oublié aujourd’hui, Auber, 
Méditation religieuse de Berlioz, et le Requiem de Cherubini. 
L’époque y est aussi interrogée. 

Le dimanche retrouve la Côte, avec John Eliot Gardiner et son 
Orchestre révolutionnaire et romantique, pour Épisode de la vie d’un 
artiste. Denis Podalydès, qui revient au festival – tout comme 
Gardiner, et je me flatte de ces fidélités qui honorent le festival – 
sera le récitant. Sans aucune amplification, je précise. Podalydès s’y 
refuse, ce qui est tout à son honneur. 

Le lundi soir, place au XXe siècle, avec Daniel Kawka et son 
Orchestre symphonique Ose, pour un hommage à Napoléon : Ode à 
Napoléon de Schoenberg, Fanfares sur des proclamations de 
Napoléon de Jacques Castérède, et la Suite sur le Napoléon d’Abel 
Gance d’Honegger et Marius Constant. 

Le mardi soir reprend une thématique proche, avec cette fois les 
défaites de Napoléon : 1812 de Tchaïkovski, Guerre et Paix de 
Prokofiev, Háry János de Kodaly, et le Concerto de Pierre Rode, 
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violoniste contemporain de Berlioz, un peu le Paganini français, par 
l’Orchestre national de Lyon dirigé par Fabien Gabel. Le lendemain, 
Beethoven revient, avec la Bataille de Vitoria et l’Héroïque, en 
compagnie du Concerto « égyptien » de Saint-Saëns, clin d’œil à la 
campagne d’Égypte, par Angelich, avec l’Orchestre des Pays de 
Savoie sous la direction de Nicolas Chalvin.  

Le jeudi se livre à la création. Car j’ai toujours le souci de défendre 
la création actuelle. Cela s’appelle Nabulio, un oratorio sur l’enfance 
de Napoléon en langue corse. Avec un chœur de polyphonies 
traditionnelles corses, A Filetta, un orchestre, celui de Poitou-
Charentes sous la direction de Jean-François Heisser, et un récitant, 
Didier Sandre de la Comédie-Française. Musique de Jean-Claude 
Acquaviva et Bruno Coulais. Et le public semble suivre, selon les 
premières réservations. 

Vendredi, l’Orchestre de chambre de Paris s’associe à François-
Frédéric Guy, piano et direction, pour une intégrale des cinq 
concertos de piano de Beethoven en une soirée. Un concert 
marathon, entrecoupé d’une pause toutefois. 

Samedi, avant-dernier jour, l’Orchestre et Chœur de Lyon avec 
Leonard Slatkine pour deux pages rares de Berlioz, Scène héroïque 
et Sardanapale, achevées sur la IXe de Beethoven. Et le dimanche, en 
clôture, un écho au destin de Napoléon, de manière funèbre et 
triomphale, avec la Symphonie, dans la version de 1840 pour 
harmonie, par l’Orchestre de la Garde Républicaine. 

Le festival se ponctuera aussi de petits concerts : Harold en Italie 
dans le version Liszt, des pièces pour guitare de jeunesse de Berlioz, 
un récital d’orgue, des concerts ayant pour thématiques les routes de 
Pologne, avec des pages de Lepinski dont Berlioz parle beaucoup, 
d’Espagne, d’Italie, de l’Allemagne romantique, et bien d’autres. 
Sans oublier « Sous le balcon d’Hector », avec les Lunaisiens qui 
pratiquent le répertoire du XIXe siècle des cabarets et autres 
goguettes. 

Quant aux prochaines éditions, je ne peux encore les dévoiler. 
Mais les thématiques semblent se préciser : « Les fleurs du mal » en 
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2016, avec la question du mal et de la douleur ; et pour 2017, « So 
British ». Et on espère aussi réaliser un enregistrement du Te Deum, 
dont on discute les partenariats. Voire des enregistrements d’autres 
œuvres très rarement données, comme l’Impériale, Scène héroïque, 
Sardanapale… En s’appuyant sur le succès du festival. Car on peut 
dire que le succès nous suit. » 

 

Propos recueillis par Pierre-René Serna 

 

 

 

Festival Berlioz, du 20 au 30 août 2015.  
Tél. : 04 74 20 20 79.  
www.festivalberlioz.com 

 



	  

	  

 
 

Opéra de Paris : un cycle Berlioz et… Wagner 

 
Lors de sa conférence de presse (le 4 février) où il a annoncé sa 

prochaine saison, Stéphane Lissner, le nouveau directeur de l’Opéra 
de Paris (Palais Garnier et Opéra Bastille), a également lancé 
officiellement son projet de Cycle Berlioz. Celui-ci commencera 
avec la Damnation de Faust en décembre 2015 (voir les annonces de 
concerts). Il se poursuivra les saisons suivantes avec Béatrice et 
Bénédict, Benvenuto Cellini et, pour achever ce cycle, les Troyens en 
2019, afin de marquer les 30 ans de l’ouverture de l’Opéra Bastille. 
Comme peut-être aussi les 150 ans de la disparition du compositeur 
(ce que Stéphane Lissner n’a pas précisé).  

On croit savoir que Béatrice et Bénédict serait une nouvelle 
production, confiée aux jeunes chanteurs de l’Atelier lyrique de 
l’Opéra de Paris, avec l’Orchestre-Atelier OstinatO dirigé par Jean-
Luc Tingaud. Benvenuto quant à lui se limiterait probablement à une 
version de concert, sous la direction de Philippe Jordan. Et les 
Troyens, mieux lotis, jouiraient d’une nouvelle production, toujours 
sous la direction de Jordan. Il serait aussi question d’une éventuelle 
reprise de la chorégraphie de Sasha Waltz pour Roméo et Juliette. 

Mais ne voilà-t-il pas qu’au moment de la présentation de ce cycle, 
Lissner passe alors la parole à Philippe Jordan (directeur musical de 
l’Opéra de Paris) afin qu’il donne plus de détails sur ce projet 
Berlioz. Et Jordan d’embrayer uniquement sur... Wagner. Puis, à la 
toute fin de son intervention, s’apercevant peut-être de sa bévue, 
d’ajouter : « Berlioz est un grand compositeur ». On s’en serait 
douté... Toujours est-il que plus d’un des assistants à la conférence a 
été quelque peu surpris.  

On savait déjà que Jordan éprouve un goût immodéré pour 
Wagner. Et l’annonce, impromptue, de ce cycle Wagner semble le 
corroborer. Excellente nouvelle en soi. Mais espérons simplement 
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que notre chef d’orchestre ne s’attaque pas à Berlioz par seule 
obligation du cahier des charges. Quoi qu’il en soit, le gala de la 
troupe de ballet qui ouvre la prochaine saison de l’Opéra de Paris, 
avec le défilé du corps de ballet traditionnellement et depuis des 
lustres sur la musique de la Marche troyenne, se fera cette fois aux 
accents substitués de la Marche de… Tannhäuser. Jordan dirigera 
l’orchestre. 

 
 

Pierre-René SERNA 



 
 

Berlioz inspirateur de Chausson : Le Roi Arthus 
 

 

En juin 2015, à l’Opéra de Paris, sera créé pour la première fois 
dans cette ville l’unique opéra d’Ernest Chausson (1855-1899), Le 
Roi Arthus. Cette partition exceptionnelle, créée à titre posthume à la 
Monnaie de Bruxelles en 1903, reste en effet très rare à la scène, 
malgré sa grande richesse musicale et dramatique, en partie à cause 
de la réputation de « wagnérisme » dont elle est entachée.  

Il apparaît cependant, dès lors que l’on se penche avec attention sur 
Le Roi Arthus, que l’empreinte de Wagner, si manifeste qu’elle soit, 
est néanmoins compensée par un incontestable ancrage dans la 
tradition lyrique française, dont le livret aussi bien que la partition 
portent la marque. L’influence des Troyens de Berlioz, notamment, 
se fait sentir de façon particulièrement prégnante, relativisant 
largement l’emprise exclusive que l’on a longtemps attribuée à 
Wagner sur la conception générale de l’œuvre. 

Chausson et Berlioz 

Dans la formation d’Ernest Chausson, la figure d’Hector Berlioz 
occupe une place particulière, d’une importance égale à celle de 
Wagner (c’est d’ailleurs sans doute le seul compositeur dont l’on 
puisse dire cela), mais d’une nature assez différente. Chausson a 
découvert très tôt l’œuvre de son grand aîné, et dès sa jeunesse sa 
correspondance ainsi que ses écrits intimes sont parsemés de 
références enthousiastes, voire passionnées à l’auteur des Troyens. 
Ainsi, en 1875, à vingt ans, après avoir joué Roméo et Juliette au 
piano, il s’écrit dans son journal : 

 « J’aime, j’aime Berlioz peut-être encore plus que je ne l’admire ; je 
l’aime passionement [sic] et presque sauvagement. […] Je sens que 
quand le monde entier serait contre moi, mon admiration serait toujours 
la même. Et comment pourrais-je ne pas aimer cet homme qui me fait 
verser des larmes, qui me procure les plus douces jouissances peut-être 
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de la vie ? […] Je l’aime parce que sa nature convient probablement à 
merveille à la mienne ! Je l’aime parce que je ne peux pas faire 
autrement et je ne m’occupe pas de savoir si j’ai raison. On n’a jamais 
complètement tort quand on n’a pour guide que son cœur 1. » 

Et peu après :  

« Le seul reproche fondé que l’on puisse faire à la musique de Berlioz, 
c’est de sortir des cadres ordinaires de la musique et de se mêler trop à 
la littérature 2. » 

Reproche qui, venant d’un homme aussi cultivé et ouvert que 
l’était Chausson, s’apparente fort à un éloge… Ainsi, dès ses années 
de formation, Berlioz apparaît à Chausson comme un modèle à 
suivre, un idéal à atteindre, peut-être moins absolu que les dieux 
Bach, Mozart et Beethoven, mais sans doute aussi plus proche de sa 
sensibilité ; ils ont en commun une même passion pour la littérature 
et une même dévotion à un idéal esthétique qu’ils érigent en valeur 
suprême.  

Cette ferveur berliozienne va se trouver confirmée, justement 
pendant la composition du Roi Arthus, par sa (re)découverte des 
Troyens à l’Opéra-Comique en 1892. Il est certain que Chausson 
connaissait  l’œuvre au moins depuis 1875 : l’entrée du 22 
septembre, dans son Journal, mentionne la Marche troyenne extraite 
de l’opéra. Mais son immersion renouvelée dans cette œuvre 
monumentale, sorte de testament musical de Berlioz, composé entre 
1856 et 1858 et créé partiellement en 1863, va susciter en lui un 
profond enthousiasme dont son propre opéra porte des traces 
multiples, tant du point de vue dramatique que du point de vue 
musical. Voici ce qu’il écrit à son beau-frère Lerolle :  

« Je t’écris tout exprès pour te parler des Troyens. C’est tout 
simplement admirable ; une des plus belles œuvres dramatiques de tous 
les pays 3. » 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. Ernest Chausson, Écrits inédits, journaux intimes, roman de jeunesse, 
correspondance, choix et présentation de Jean Gallois et Isabelle 
Bretaudeau (Monaco : Éditions du Rocher, 1999),  Journal intime, 3 
novembre 1875, p. 46. 
   2. Op. cit., Journal intime, 5 décembre 1875, p. 53. 
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Et à la fin de la lettre, sans sembler établir de lien, il ajoute :  
« Je me remets au roi Arthus. Il me semble que ça va mordre. Je me 
sens remué depuis ce matin 4. » 

Quelques jours plus tard, dans une lettre à Raymond Bonheur, il 
exulte :  

« Je suis rendu à la circulation ! Je ne sais comment cela s’est fait 5, 
depuis huit jours j’ai travaillé admirablement […]. L’esquisse de la 
scène de Genièvre et Lancelot est terminée 6. » 

Il semble ainsi évident que cette redécouverte des Troyens a été 
d’un immense bénéfice pour la composition d’Arthus, permettant à 
Chausson, presqu’à son insu semble-t-il, de sortir d’une des 
nombreuses crises de découragement et de perte d’inspiration qui 
émaillent la composition de son opéra, et lui fournissant un modèle 
salutairement alternatif à celui de Wagner. 

Il convient donc d’examiner attentivement en quoi l’exemple des 
Troyens a pu influencer Chausson dans son travail. 

Influence dramaturgique 

On remarque tout d’abord, d’un point de vue dramaturgique, de 
nombreuses ressemblances entre les deux livrets. L’un et l’autre ont 
été écrits par le compositeur lui-même, dans un souci de cohérence 
parfaite entre texte et musique, et dans les deux cas, à la suite d’une 
expérience plus ou moins malheureuse où les deux compositeurs 
avaient été obligés de se plier à l’inspiration d’un autre : à 
l’inachèvement d’Hélène (1883, livret de Leconte de Lisle) chez 
Chausson, répond le « four » de Benvenuto Cellini (1838, livret de 
Léon de Wailly et Auguste Barbier) chez Berlioz. Les deux œuvres 
constituent l’aboutissement d’une maturation créatrice très longue, 
prenant ses racines dans une fascination ancienne pour le sujet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   3. Lettre à Henry Lerolle, « Luzancy, samedi », juin 1892, coll. part. 
   4. Ibid. 
   5. C’est nous qui soulignons. 
   6. Lettre à Raymond Bonheur, « Luzancy, mardi », 14 juin 1892, coll. 
part. 
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choisi : ainsi Berlioz était-il passionné depuis l’enfance par l’Énéide 
de Virgile qui constituait à ses yeux un idéal esthétique et spirituel, 
et Chausson est durablement marqué par sa découverte des légendes 
de la Table ronde lors de lectures à la bibliothèque du Luxembourg 
en 1875. Dans les deux livrets, il est question d’un destin collectif, 
porté par une personnalité héroïque responsable de son 
accomplissement, et mis en danger par un amour interdit : dans la 
deuxième partie des Troyens, Énée doit refonder en Italie la cité de 
Troie (future Rome) détruite par les Grecs, mais son amour pour 
Didon le retient à Carthage contre la volonté des Dieux , évoquant 
ainsi l’amour adultère de Genièvre et Lancelot qui mine l’édifice 
communautaire conçu par Arthus. De même la chute de la Table 
ronde évoque la destruction de Troie qui constitue la première partie 
de l’œuvre, prophétisée par le personnage de Cassandre, dont le rôle 
rappelle ainsi celui de Merlin. 

Au-delà de la convergence de ces données générales, nombre de 
scènes dans Arthus font écho à des scènes apparentées dans Les 
Troyens : les deux opéras s’ouvrent sur une grande scène de 
célébration collective où le chœur célèbre une victoire sur 
l’envahisseur. Dans les deux cas, il ne s’agit en réalité que d’un 
répit : les Grecs s’apprêtent à envahir Troie grâce au fameux cheval, 
et la Table ronde va bientôt, malgré sa victoire contre les Saxons, 
vivre ses heures les plus noires. Les chœurs martiaux du deuxième 
acte et de la fin du troisième dans Les Troyens évoquent assez celui 
de la fin du deuxième dans Arthus : on assiste à un impétueux appel 
aux armes, qui (dans le cas d’Arthus et du deuxième acte des 
Troyens) prend l’apparence d’un sursaut désespéré, d’un combat 
pour l’honneur qui ne changera rien à l’issue fatale (« Le salut des 
vaincus est de n’en plus attendre 7 »). L’apparition des spectres de 
Priam, Chorèbe, Cassandre et Hector au cinquième acte des Troyens, 
rappelant à Énée son devoir sacré, renvoie à la scène où Merlin 
apparaît à Arthus : dans les deux cas le destin du héros lui est révélé 
par la voix prophétique de l’ombre de personnages qu’il a connus et 
aimés. Par ailleurs, les deux opéras se terminent sur une prophétie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   7. Hector Berlioz, Les Troyens, acte deuxième, 1856-1858. 
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annonçant la gloire lointaine d’un personnage à l’aura plus ou moins 
mythique, et dont l’action future constituera une sorte de revanche à 
la catastrophe qui vient de se dérouler : Didon espère que son 
descendant Hannibal la vengera en luttant avec acharnement contre 
cette ville qu’Énée s’apprête à fonder en Italie et qui deviendra 
Rome, et le retour d’Arthus, « le front mitré d’étoiles, […] pour 
reprendre [sa] grande œuvre et livrer de fiers combats », est annoncé 
par les chœurs d’esprits célestes. 

Enfin les scènes entre Lancelot et Genièvre rappellent fortement 
celles entre Énée et Didon aux quatrième et cinquième actes des 
Troyens : le grand duo « Nuit d’ivresse et d’extase infinie » évoque 
le « Délicieux oubli des choses de la terre » jusque dans les images 
poétiques employées ; voici le début du texte du duo de Berlioz : 

« O nuit d’ivresse et d’extase infinie ! Blonde Phoebé, grands astres de 
sa cour, versez sur nous votre lueur bénie ; fleurs des cieux, souriez à 
l’immortel amour ! » 

Et voici celui de Chausson :  
« Délicieux oubli des choses de la terre ! Rêve enchanté ! Rêve 
d’amour et de clarté, parfumé de suaves roses ! [….] Je ne vois plus 
que toi, plus que toi seule au monde. Le reste n’est plus qu’un rêve 
confus tant mon extase est divine et profonde ! » 

Il s’agit dans les deux cas d’une brève parenthèse enchantée avant 
que le destin ne se rappelle aux amants : chez Berlioz, Mercure 
apparaît aussitôt après le duo et clame « Italie ! Italie ! » afin de 
rappeler sa mission à Énée, tandis que chez Chausson, Mordred fait 
irruption et révèle au grand jour l’adultère. Musicalement, le début 
du duo de Chausson est manifestement très inspiré de celui de 
Berlioz : même parallélismes en sixtes et en tierces entre les deux 
lignes vocales, même enchevêtrement langoureux et extatique des 
deux voix, avec de savoureux croisements, et en même temps un 
certain statisme, une même impression de temps suspendu. On est 
même en droit de se demander si la fameuse scène entre Lancelot et 
Genièvre que Chausson dit avoir esquissée dans sa lettre à Bonheur 
du 14 juin 1892 (voir ci-dessus), juste après s’être replongé dans Les 
Troyens, n’est pas justement celle-ci : certes il travaillait alors avant 
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tout au deuxième acte, mais il évoque aussi dans sa correspondance à 
cette époque une refonte du premier acte, et la ressemblance 
dramaturgique et musicale entre ces deux duos est telle qu’il semble 
permis de formuler cette hypothèse. 

De même, le combat que l’amour et le devoir se livrent en 
Lancelot se rapproche de celui qui a lieu en Énée au cinquième acte : 
d’abord l’un et l’autre égarés par leur amour, ils se rappellent ensuite 
leur devoir et prennent la résolution de renoncer à la femme aimée en 
faveur des valeurs auxquelles ils adhèrent : la loyauté chevaleresque 
pour Lancelot, la piété soumise pour Énée. À cette identification 
entre Énée et Lancelot répond celle entre Didon et Genièvre : à cet 
égard l’évolution que cette dernière connaît dans ses deux grandes 
scènes avec Lancelot aux deuxième et troisième actes du Roi Arthus 
suit de très près celle de Didon au cinquième acte des Troyens. On 
trouve dans les deux cas des accusations d’insensibilité portées à 
l’encontre de l’amant, chez Berlioz : 

« Sans qu’à l’aspect d’une telle misère, la pitié d’une larme humecte 
[ta] paupière, tu pars ? Non ! Ce n’est pas Vénus qui t’enfanta, quelque 
louve hideuse aux forêts t’allaita ! » 

Comme chez Chausson : 
« Ainsi tu dis que tu m’aimes et c’est toi qui me perds !» (deuxième 
acte) 

« Ah ! Si tu m’aimais comme je t’aime, serait-il au monde rien de plus 
cher pour toi que notre amour ? » (troisième acte) 

Ces accusations culminent dans les deux cas en une malédiction 
jetée sur l’amant indigne : 

« Ne sois pas plus longtemps par mes cris arrêté, monstre de piété ! Va 
donc, va ! Je maudis et tes dieux et toi-même ! » (Berlioz) 

« Notre amour fut un mauvais rêve. Je ne veux plus te voir. Je te 
chasse ! Va-t’en ! » (Chausson, deuxième acte) 

Puis, à ces terribles imprécations succèdent la douceur et la 
douleur : l’amante éperdue revient sur sa malédiction et implore la 
clémence de l’amant : 
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« Va, ma sœur, l’implorer ; de mon âme abattue l’orgueil a fui. Va ! Ce 
départ me tue.» (Berlioz) 

« Lancelot ! Ne m’abandonne pas. La vie nous sépare. Eh bien que la 
mort nous rassemble ! » (Chausson, troisième acte) 

Ainsi, dans les deux cas, l’attitude de l’amante sur le point d’être 
abandonnée pour des raisons extérieures à son amour se caractérise 
par une alternance de colère vindicative et de douloureuses 
supplications.  

Mais la scène de désespoir qui aboutit au suicide de Genièvre suit 
d’encore plus près le modèle berliozien, jusqu’au mimétisme : 
jusqu’à présent, il s’agissait de similitudes éparses, réparties sur deux 
actes bien que traduisant une même évolution psychologique ; à 
présent il s’agit d’une scène entière, conçue selon le même schéma, 
jusque dans d’infimes détails. Ainsi, Didon, après avoir espéré 
jusqu’au dernier moment qu’Énée renonce à son départ, réagit 
d’abord avec colère (« Armez-vous, Tyriens ! Carthaginois, courez, 
poursuivez les Troyens ! »), puis, se ressaisissant, congédie ses 
proches avec autorité malgré les protestations de sa sœur Anna 
(Anna : « Que ma sœur me pardonne… » Didon : « Je suis reine, et 
j’ordonne ! Laissez-moi seule, Anna. »), puis « parcourt la scène en 
s’arrachant les cheveux, se frappant la poitrine et poussant des cris 
inarticulés », avant de laisser éclater un désespoir d’abord farouche 
(« Puisse-t-il frémir à la lueur lointaine de la flamme de mon bûcher »), 
puis nostalgique et résigné (« Adieu beau ciel d’Afrique, astres que 
j’admirai aux nuits d’ivresse et d’extase infinie »). De même, Genièvre 
« repousse violemment » Lancelot « dans un cri de colère », 
congédie sa suite malgré les protestations de son écuyer Allan 
(Allan : « Maîtresse, pardonnez…. » Genièvre : « Va-t’en ! Va-
t’en ! »), puis « parcourt la scène à grands pas, en poussant des cris 
inarticulés », et chante son désespoir d’abord avec violence et 
amertume (« J’ai pu le supplier en vain, lui, mon Lancelot ! 
J’implorais comme une grâce le bonheur de mourir dans ses bras. Et 
lui, sans pitié… »), puis avec douleur et résignation (« Délaissée ! 
Abandonnée ! Voici la fin du jour. La nuit tombe sur ma destinée. 
Sans te plaindre, sans murmurer, entre Genièvre, entre dans l’ombre 
pour toujours. »). Dans les deux cas, on observe jusqu’à la même 
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succession de faux espoirs et de retour à la lucidité, dans une 
formulation à la structure très similaire :  

« Vénus ! Rends-moi ton fils !... inutile prière d’un cœur qui se 
déchire !... » (Berlioz) 

« Si pourtant, le souvenir de sa Genièvre au dernier moment 
l’arrêtait… Si… Lâcheté d’un cœur tout éperdu d’amour. » (Chausson) 

Ainsi, il apparaît évident que Chausson s’est largement inspiré du 
livret des Troyens dans l’élaboration de son propre livret, non 
seulement dans les lignes de force générales de l’intrigue, mais 
encore dans certaines scènes dont le déroulement dérive plus ou 
moins directement de son modèle. Cette influence exercée par Les 
Troyens, notamment sur le troisième acte, apparaît d’autant plus 
manifeste que c’est justement au moment où Chausson engageait 
péniblement la composition littéraire et musicale du troisième acte 
qu’est intervenue sa redécouverte de cet opéra, lui fournissant ainsi 
une impulsion décisive.  

Influence musicale 

Mais la filiation ne se borne pas à l’aspect dramaturgique, elle 
s’étend aussi largement à la part musicale du Roi Arthus. On note 
tout d’abord, chez Berlioz aussi bien que chez Chausson, une 
utilisation similaire, héritée de Meyerbeer, de motifs récurrents 
limités à une scène dont ils assurent la caractérisation musicale, par 
opposition à l’usage extensif que fait Wagner de ses leitmotifs. 
Ainsi, dans le premier acte des Troyens, la grande scène de 
Cassandre et Chorèbe est-elle tout entière formée sur le thème du 
duo « Quitte-nous dès ce soir », qui revêt tour à tour un visage 
angoissé, exalté ou tendre en fonction de l’évolution du dialogue 
entre les deux personnages ; ce thème prend l’importance d’un 
véritable motif cyclique innervant toute la trame musicale de cette 
scène et lui conférant une couleur propre, mais ne réapparaîtra plus 
par la suite. De même, dans Le Roi Arthus, certaines scènes sont-
elles entièrement soutenues par un motif qui leur appartient en 
propre et dont les métamorphoses suivent la marche de l‘action et 
déterminent l’évolution du discours musical : la fin du premier acte 
est dominée par les visages successifs du motif du Jour, d’abord dans 
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un chromatisme ambigu et reptile qui traduit l’apparition de l’aube, 
puis, de plus en plus affirmé, évoluant vers un pentatonisme 
triomphant pour peindre le grand jour. De même, le motif des 
Soupçons d’Arthus irrigue-t-il tout son monologue du deuxième acte 
avant l’apparition de Merlin, donnant lieu à un travail thématique 
imprégné de l’esprit de la musique de chambre. Enfin, le motif de la 
Bataille, sous ses variations successives, ponctue de ses obsédantes 
récurrences, chaque fois plus pressantes, la première scène du 
troisième acte. À chaque fois, ces motifs si individualisés, 
imprégnant de façon si prégnante le tissu musical, n’en sont pas 
moins bornés à une seule et unique scène à laquelle ils prêtent leur 
physionomie et leur caractère propre. On est bien loin des leitmotifs 
wagnériens, parcourant tout le drame, l’unifiant et le rythmant de 
leurs réapparitions nuancées : ici, malgré les apparences, prévaut une 
logique de cohérence formelle à petite échelle, plutôt qu’une volonté 
d’unification de l’œuvre toute entière. 

Il existe pourtant, dans Les Troyens aussi bien que dans Le Roi 
Arthus, quelques vrais thèmes cycliques à l’échelle de l’œuvre 
entière, présents tout au long du drame, et rattachés à une idée 
particulièrement importante du drame. Mais là encore, l’utilisation 
qui en est faite se démarque assez franchement des habitudes 
wagnériennes. Ainsi, la Marche troyenne, présente aux premier, 
troisième et cinquième actes des Troyens, peut-elle être comparée au 
thème d’Arthus : dans les deux cas, on a affaire à un thème long, très 
mélodique et développé, qu’il est possible de diviser en plusieurs 
motifs plus ou moins indépendants (contrairement aux leitmotifs 
wagnériens, pour la plupart assez brefs, et fondés plus souvent sur un 
rythme ou un intervalle caractéristique que sur une véritable ampleur 
mélodique, même s’il existe des exceptions comme le thème du 
Walhalla). Ce thème va être présenté au premier acte sous un jour 
grandiose et triomphal, mais ce caractère est contredit par certains 
éléments de l’intrigue qui nous en montrent les failles : ainsi les 
sinistres prophéties de Cassandre portent-elles leur ombre funeste sur 
l’entrée triomphale du Cheval dans les murs de Troie, au son de la 
fameuse Marche (dernière scène du premier acte des Troyens), tandis 
que chez Chausson la disparition de Merlin, la félonie de Mordred et 
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l’adultère de Genièvre et Lancelot discréditent la gloire apparente 
d’Arthus et l’éclat de son thème cyclique. Par la suite, lorsque la 
crise aura éclaté, ce thème réapparaîtra, humilié et assombri, dans le 
mode mineur, vers le milieu de l’opéra : au troisième acte des 
Troyens lorsque Didon accueille les vaincus exilés, au début de la 
deuxième scène du deuxième acte d’Arthus pour introduire le 
monologue sombre et angoissé du Roi. Enfin, à la fin de l’opéra, le 
thème reconquiert son prestige et son éclat, et accompagne, à 
nouveau en majeur, l’annonce prophétique des triomphes à venir : la 
Marche troyenne, en anticipant la victoire des descendants d’Énée, 
contredit l’espoir que Didon fondait en Hannibal, et le thème 
d’Arthus résonne longuement lorsque les anges prédisent son retour 
glorieux. Ainsi, chez Berlioz comme chez Chausson, ces thèmes 
cycliques sont-ils de véritables mélodies autonomes dont les 
apparitions successives constituent de véritables événements et se 
développent selon leur caractère et leur logique propre, plutôt que de 
courts motifs combinés les uns aux autres dans le but de former des 
significations complexes, et innervant avec régularité la trame 
musicale tout au long du drame, comme chez Wagner. Dans son 
article sur Arthus, Paul Dukas analyse brillamment cette utilisation 
originale des thèmes cycliques : 

« Le développement de motifs caractéristiques [s’]applique avec une 
certaine indépendance […] ce sont alors des épisodes musicaux 
affranchis de toute observance thématique, ou, du moins, développés à 
la manière de simples fragments lyriques ou symphoniques et 
construits d’une manière autonome. 8» 

Du point de vue de l‘orchestration, la parenté avec Berlioz 
s’affirme également avec une forte prégnance. Les doublures 
instrumentales sont bien moins fréquentes que chez Wagner, le souci 
de transparence, de légèreté et de luminosité orchestrale est 
perceptible dans de nombreuses pages (écriture finement boisée du 
prélude du deuxième acte, utilisation du célesta dans le chœur final). 
Le soin de la caractérisation instrumentale, hérité de Meyerbeer, est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   8. Paul Dukas, « Chronique musicale [Le Roi Arthus] » (5 décembre 
1903), in : La Chronique des arts et de la curiosité, n° 38, p. 321. 
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partout manifeste, les timbres individuels des instruments 
(notamment les bois) sont fréquemment dégagés de la masse 
orchestrale dans la plus pure tradition berliozienne (s’opposant ainsi 
à l’écriture par blocs sonores de Wagner) et chaque scène possède 
une couleur propre : l’ambiance héroïque du premier tableau est 
illustrée par l’utilisation importante des cuivres ; la passion du duo 
d’amour au deuxième tableau est soutenue par l’écriture très lyrique 
des cordes ; les chœurs, les harpes et le célesta font baigner le dernier 
tableau dans une atmosphère céleste.  

Comme chez Berlioz, on remarque également le caractère 
aventureux et imprévisible de l’inspiration mélodique, qui détermine 
souvent, avec une grande indépendance, un parcours harmonique 
assez inattendu, voire erratique, et s’émancipant largement des 
enchaînements fonctionnels. Un exemple parmi bien d’autres : dans 
la deuxième scène du deuxième acte, Merlin tient au Roi ces 
paroles : « l’orgueil, les basses jalousies, ont fait mentir les 
prophéties. ». Pour exprimer la déception inattendue et terrible 
éprouvée par les deux personnages qui voient leurs efforts ruinés, 
Chausson commence par ancrer solidement sa phrase en fa dièse 
mineur, mais au moment de la cadence, fait chuter la ligne 
mélodique de Merlin, qu’on pouvait s’attendre à voir se résoudre en 
un recto tono sur do dièse, d’un demi-ton vers le bas (do bécarre), 
qu’il harmonise par un accord de fa mineur, complètement étranger à 
la tonalité, au lieu de la résolution sur le premier degré de fa dièse 
mineur. Cette logique harmonique, fondée sur des rapports non-
fonctionnels entre des accords simples, mais très éloignés, et sur les 
couleurs inédites et puissamment évocatrices qui en résultent, 
s’oppose au chromatisme exacerbé de Wagner, visant à dissoudre 
l’impression de stabilité tonale au moyen d’accords très altérés, mais 
s’émancipant en réalité assez rarement des principes fondamentaux 
du système tonal. Elle s’ancre dans une tradition française de la 
couleur harmonique déjà représentée par Berlioz (enchaînements non 
fonctionnels du monologue de Didon dans Les Troyens, ou, de façon 
plus éloquente encore, dans l’Invocation à la Nature de La 
Damnation de Faust) et qui culminera avec Debussy. 
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Enfin on note chez Chausson comme chez Berlioz une prédilection 
pour les mélodies d’inspiration populaire et pour les modes anciens : 
à la mélodie dorienne du Laboureur au début du deuxième acte chez 
Chausson, répondent le Pas d’esclaves nubiennes au troisième ainsi 
que la Chanson d’Hylas au début du cinquième chez Berlioz. On 
remarque également un même recours à l’écriture sur pédale : dans 
le chant des Veilleurs au premier acte chez Chausson, dans le 
sublime Septuor du quatrième acte chez Berlioz. 
 

Florent BILLY 

 



 
 

La Fantastique à l’inauguration de la 
Philharmonie de Paris 

Impressions d’un mélomane berliozien (et non d’un critique) 
 

 

Pour ne pas manquer les deux concerts inauguraux de l’Orchestre 
de Paris à la Philharmonie de Paris, nous prenons nos places le 14 
juin 2014, dès l’ouverture de la location sur Internet, c’est-à-dire 
exactement sept mois avant le premier des deux concerts, qui se tient 
le 14 janvier 2015.  Nous arrivons en avance, comme on nous l’a 
demandé, la sécurité étant renforcée, quelques jours après les deux 
attentats de Paris. Nous montons les escalators longeant plusieurs 
zones de béton brut, manifestement aussi inachevées que la 
symphonie de Schubert, puis tout le monde se retrouve dans l’une 
des deux longues files d’attente convergeant vers l’unique porte 
vitrée ouverte, pour passer ensuite à travers les portiques de sécurité, 
comme dans un aéroport.  

Avec nos places réservées sept mois plus tôt, nous nous 
retrouvons, mon épouse et moi-même, au tout dernier rang tout en 
haut, sur deux places séparées diamétralement opposées, toutes deux 
aux trois-quarts derrière l’orchestre. À quelque chose malheur est 
bon ! Voilà, nous disons-nous, une belle opportunité pour admirer la 
nouvelle salle, circulaire mais ni ronde ni symétrique, et en tester la 
fameuse acoustique, tant commentée, tant attendue. On pense à la 
tribune que l’architecte star vient de publier dans Le Monde, disant 
qu’il n’assisterait pas à l'inauguration. Il paraît qu’il y a sabotage et 
contrefaçon. Malheureusement, on ne peut comparer avec le projet 
initial, dont l’architecte ne dit rien de plus et on est bien obligé de 
constater que cette nouvelle salle, produit de ce sabotage et de cette 
contrefaçon, est plutôt réussie, à la fois sur le plan esthétique et sur le 
plan acoustique. La salle proprement dite est terminée, sauf l’orgue 
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dont seuls, pour l’instant, une douzaine de tuyaux faméliques se 
tiennent au fond, derrière l’orchestre. 

De nos places en hauteur, nous entendons un programme de 
musique française (sans Debussy, sans Boulez) et, pour commencer, 
Tuning up de Varèse, bien reconnaissable avec ses sirènes 
omniprésentes. On entend ensuite une œuvre de Dutilleux Sur le 
même accord et nous pouvons constater que l’interprétation subtile 
et raffinée du violon solo de Renaud Capuçon est parfaitement 
audible, même en altitude. Un premier bon point pour cette fameuse 
acoustique. Puis ce sont des extraits du Requiem de Fauré, 
probablement programmé pour mettre en valeur le nouvel orgue. 
Las ! c’est un orgue électronique qui soutient le chœur et l’orchestre, 
ainsi que les solistes (Matthias Goerne, qu’on a entendu dans des 
répertoires qui semblaient mieux lui convenir et Sabine Devieilhe, 
qui s’affirme comme une soprano parmi les meilleures), dans cette 
œuvre qu’on n’imaginait plutôt pour une cérémonie funéraire que 
dans un concert d’inauguration. Après le Concerto en sol de Ravel 
très bien interprété, avec toute la ductilité digitale voulue, par Hélène 
Grimaud, toujours aussi belle (sans doute la seule pianiste ayant 
déclaré dans une interview – et à juste titre : « Avec ma plastique, 
j’aurais pu faire autre chose que du piano »…), c’est l’entracte. On 
cherche les toilettes pour ne trouver qu’un superbe panneau, 
flambant neuf, terminé, lui, expliquant qu’il faut aller aux toilettes de 
l’étage en dessous, celles-ci étant hors d’usage… Dans quelques 
mois, ça ira certainement mieux ! 

Pour la seconde partie, nous trouvons des places ensemble, un 
peu mieux situées (finalement, tout n’était pas archi-complet). Un 
nouveau point de vue pour tester l’acoustique.  L’Orchestre de Paris 
et Paavo Järvi nous font entendre une création de Thierry Escaich, 
commande de l’Orchestre de Paris pour l’occasion, son Concerto 
pour orchestre, œuvre qui, à notre sens, n’illustre pas parfaitement la 
bonne réputation du compositeur ; peut-être parce que, de nos places, 
les cuivres semblent dominer tout l’orchestre.  Ensuite l’Orchestre de 
Paris nous joue une superbe deuxième suite de Daphnis et Chloé, où 
l’orchestre est cette fois parfaitement mis en valeur, avec notamment 
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un solo de flûte absolument splendide, comme toute la petite 
harmonie. 

Le lendemain, nous avons des places un peu meilleures (catégorie 
2 au lieu de catégorie 6) et nous nous retrouvons… exactement à la 
même hauteur mais un peu plus face à l’orchestre et cette fois nous 
sommes assis ensemble. Après des Danses polovtsiennes de 
Borodine toujours aussi publiques, Lang Lang vient jouer le 1er 
concerto pour piano de Tchaïkovski. Premier thème sirupeux archi-
connu, puis trilles, gammes, arpèges, octaves, parfaitement joués, 
mais on se demande comment l’auteur du génial Concerto pour 
violon et de si beaux ballets a pu écrire ce concerto pour piano aussi 
peu inspiré.  Nous repérons des places libres au troisième rang 
d’orchestre et nous nous y précipitons à l’entracte. Enfin bien placés, 
nous testons ainsi finalement cinq places différentes à nous deux. 
Évidemment, on entend quand même mieux au troisième rang que 
tout en haut, mais il nous semble que le pari de l’acoustique est tout 
de même réussi. Il paraît d’ailleurs que des réglages vont encore la 
parfaire.  

Incidemment, je repère, au sein de son pupitre, un altiste qui avait 
merveilleusement interprété le solo du Roi de Thulé, lorsque j’avais 
chanté, il y a six ans, La Damnation de Faust avec le « Chœur 
symphonique de Paris », au théâtre du Châtelet. Avec de tels 
musiciens, l’Orchestre de Paris est bien armé. Ce n’est pas une 
surprise que la Symphonie fantastique soit très bien servie par cette 
phalange dirigée par son chef permanent. Beau premier mouvement 
Rêveries, passions avec son extraordinaire tutti, sur l’« idée fixe » 
aux cuivres, peu avant la coda, parfaitement construit. Le Bal est très 
bien joué, les violons bien ensemble et parfaitement expressifs. Très 
beau cor anglais et hautbois dans la Scène aux champs. La Marche 
au supplice est un régal !  Les huit percussionnistes et les cuivres 
s’en donnent à cœur joie. On ne sait qui remarquer particulièrement : 
les bassons ? Les deux tubas ? Quant au Songe d’une nuit de sabbat, 
on l’a rarement entendu aussi parfait ! On n’a jamais eu droit à un 
glissando des bois aussi suggestif. La petite clarinette est absolument 
parfaite, merveilleusement diabolique. Puis vient cette construction 
géniale, où les cloches gardent le même tempo tandis que le reste de 
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l’orchestre, sur le thème du Dies irae, prend un tempo deux fois plus 
rapide à deux reprises. Ce passage est également parfaitement rendu. 
Le fugato et le col legno sont impeccables et la coda entraîne, 
comme c’était prévisible, un tonnerre d’applaudissements.  

Comme à chaque fois que j’entends la Fantastique, je me 
demande comment pouvait bien sonner l’orchestre lors de la 
création, en 1830, à une époque où l’orchestration de Berlioz 
apportait une telle révolution. Berlioz était-il satisfait ? Ou a-t-il 
souffert ? À ma connaissance, il ne l’a pas dit ni écrit, en tout cas pas 
dans sa correspondance de l’époque et on n’aura jamais la réponse…  

On quitte la Philharmonie de Paris heureux d’avoir assisté à ces 
deux beaux concerts inauguraux, d’avoir entendu de la musique de 
qualité si bien jouée dans cette belle nouvelle salle. On n’attend plus 
que les finitions et on reviendra. 
 

Bruno FRAITAG 
 

 



 
 

De Louise Farrenc à Brahms 
 

 

Si Berlioz a rendu hommage à Louise Bertin, il a à peu près ignoré 
Louise Farrenc. Il est vrai qu’à la différence de Mlle Bertin, « Mme 
Farrenc n’aborda jamais la carrière dramatique » 1. Elle composa 
certes un air de Didon, coloré de « jolis et suaves effets de clarinette et 
de violoncelles », de même qu’un chœur sur le thème de l’abandon de 
Didon. C’est bien là le seul point commun avec l’auteur des Troyens. 
« Femme artiste de grande valeur, virtuose émérite, douée d’une 
science musicale remarquable », Louise Farrenc cultiva la haute 
musique instrumentale, dont les compositeurs ne s’occupaient plus, 
comme le fait observer à juste titre la presse de l’époque.  

Chose rare, l’occasion fut donnée d’entendre un aperçu de la 
musique instrumentale de Louise Farrenc, le 9 avril dernier, à la mairie 
du 8ème arrondissement de Paris. Produisant des élèves de sa classe de 
musique de chambre de l’École normale de musique, Chantal de 
Buchy avait en effet choisi le beau trio pour clarinette, violoncelle et 
piano, en mi bémol majeur. 

L’œuvre fut exécutée pour la première fois, en juin 1856, par 
l’auteur, Adolphe Leroy et Charles Lebouc. Si l’on en croit Berlioz, 
Leroy, clarinettiste à la Société des concerts et à l’Opéra, était 
« probablement le premier virtuose de l’Europe sur ce difficile et bel 
instrument ». Le compositeur devait lui demander, l’année suivante, 
d’essayer le solo accompagnant la pantomime d’Andromaque des 
Troyens. Il le trouva alors « un virtuose du 1er ordre, mais froid ». 
Leroy se produisait par ailleurs en duo avec le jeune Saint-Saëns. 
Quant à Charles Lebouc, Berlioz en parle comme d’un « habile 
violoncelliste ». Ami d’Onslow, celui-ci donnait à son domicile des 
matinées-concerts auxquelles participait également Saint-Saëns. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1. Comme l’écrivit son neveu Ernest Reyer au lendemain de sa 
disparition (Journal des débats, 2 octobre 1875). 
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D’une rare fraîcheur d’inspiration, le trio pour clarinette, 
violoncelle et piano déploie une énergie farouche et une grâce 
primesautière inexprimable. La magnifique partie de clarinette, 
conjuguant lyrisme et virtuosité, met indéniablement en valeur les 
richesses de l’instrument : velouté, éclat, mélancolie. Le violoncelle 
chante avec noblesse et émotion. Quant au piano, il a la sonorité pleine 
et moelleuse du piano-forte. L’œuvre  requiert des instrumentistes de 
première force. Haruka Fukui, Ragnar Jónsson et Aigerim Matayeva 
sont à n’en pas douter ces premiers talents. La plénitude du timbre et 
la rondeur du son de la clarinette forcent l’admiration. Il faut dire 
qu’elle est très bien servie par le violoncelle sensible de Ragnar 
Jónsson, dont la voix chaude et expressive se marie harmonieusement 
à ses inflexions. Il est regrettable que le piano droit ne rende pas 
pleinement justice au jeu naturel et souple d’Aigerim Matayeva, dont 
on apprécie par ailleurs la vigueur et l’élégance souveraine. 

Le premier mouvement du trio de Louise Farrenc anticipe sans 
doute sur Brahms, c’est pourquoi le trio de Brahms avait certainement 
sa place dans la seconde partie du programme. L’œuvre de Brahms, 
d’une sublime beauté, une infinie profondeur et un incontestable 
raffinement, est interprétée ici avec une belle intensité d’expression 
par les solistes déjà cités. 

Le trio de Brahms était précédé d’un duo concertant pour deux 
flûtes et piano de Franz et Karl Doppler, Rigoletto-fantaisie. Pièce 
facile, dans laquelle le piano évoque l’action, sur fond de gazouillis de 
flûtes volubiles, aux voix claires et pures. King Wan Chan et Si Zheng 
y montrent l’étendue d’un talent qu’on aurait plaisir à apprécier dans 
un répertoire moins axé sur la seule habileté technique. 

L’élégant salon de la Vénerie converti en salon de musique 
accueillait, à l’heure du déjeuner, un auditoire vibrant de curiosité. Les 
auditeurs, jeunes et moins jeunes, subjugués par tant de beauté, ne 
demandaient assurément qu’à revenir. 

 

Alain REYNAUD 
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Berlioz transmis en espagnol 

 
 

Enrique García Revilla, membre de l’AnHB, dont nous avions 
déjà salué le pertinent La estética musical de Hector Berlioz a través 
de sus textos 1, poursuit sa tâche en faveur de notre compositeur par-
delà les Pyrénées. En attente d’un prochain et promis « Guide de 
Berlioz » (Guía de Berlioz), cette fois c’est à une traduction d’un 
ouvrage de notre auteur qu’il s’attaque : les Soirées de l’orchestre, 
devenues Las tertulias de la orquesta  2. 

Un travail impressionnant, colossal ; qui nécessite, outre la 
maîtrise du français et de l’espagnol, une connaissance approfondie 
de Berlioz comme de l’art et de la musique en son temps. Tout en 
sachant préserver le style et les tournures propres à une plume si 
particulière. Toutes sciences et vertus que García Revilla sait 
conjuguer. C’est ainsi que cette traduction se lit aisément et atteint au 
plus juste, sans omettre jusqu’aux traits d’humour, si caractéristiques 
de la version originale. Une sorte d’exploit. 

Le titre, déjà, présentait quelques difficultés de traduction. Une 
transcription platement littérale aurait donné « Las tardes de la 
orquesta », ou (mieux) « Las veladas de la orquesta » ; mais qui en 
espagnol aurait un sens trop restrictif, en rapport avec la fin du jour 
ou la veillée. Le mot « tertulia » a été opportunément choisi. Mot 
intraduisible en français, qui fait allusion à une tradition bien ancrée 
dans les habitudes espagnoles : des réunions, en soirée, où l’on débat 
entre amis à bâtons rompus. Bien visé ! Et il en est ainsi tout le long 
de ces « Tertulias ». Les références en français sont elles-mêmes 
scrupuleusement reportées ou transcrites. Puisque ce livre abonde en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. Publicacions Universitat de València, Valence, Espagne, 2013. 
   2. Éditions Akal, Madrid, collection « Música » n° 49 ; 20 Euros ; 
www.akal.com. 
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notes, tout à fait nécessaires et bien venues. Tout juste regrettera-t-on 
que le jeu de mot « cor Moran » soit évoqué de façon trop allusive ; 
et, à propos de « cornichon », en fin des Soirées, que la traduction 
choisisse de jouer sur une autre similitude. L’esprit, tout aussi drôle, 
y est sauvegardé, mais le sens quelque peu dévié (passant à la trappe 
la mention de Bocage, qui fut nonobstant le créateur de l’Artiste dans 
le Retour à la vie) ; une note explicative aurait été utile dans ce cas. 
Piège et difficulté, quasi insurmontables, des jeux de mots dans une 
autre langue ! (Auxquels s’était heurtée, on s’en souvient, Elisabeth 
Csicsery-Rónay pour le titre de sa version anglaise d’À Travers 
chants.)  

Cette réalisation comble aussi un vide dans l’édition en langue 
espagnole, qui jusque-là ne s’en était tenue qu’à des traductions des 
Mémoires et des Grotesques de la musique, ou à de seuls extraits 
desdites Soirées. On notera également que ce livre est préfacé par 
Pablo Heras-Casado, jeune chef et étoile montante de la direction 
d’orchestre internationale (récent lauréat à Paris du Grand-Prix de la 
Presse Musicale Internationale). Heras-Casado y fait part de sa 
passion pour Berlioz, qui l’a conduit à diriger à Grenade la 
Symphonie funèbre (première espagnole semble-t-il), et 
fréquemment la Fantastique, en dehors de ses goûts prononcés pour 
Roméo et les Troyens. Avec de tels ambassadeurs, interprète et 
musicographe, le chemin de Berlioz en Espagne semble se 
poursuivre sous de prometteurs auspices. 

 
Pierre-René SERNA 



 
 

François Bronner, François Antoine Habeneck, 
Hermann, 403 pages, 35 € 

 

Pour tout mélomane familier de la littérature berliozienne, 
François Antoine Habeneck (1781-1849), n’est guère qu’un chef de 
la vieille école dont l’excès de modération compromit l’effet du 
saltarello de Benvenuto Cellini en septembre 1838. L’année 
précédente, il aurait saboté la création, aux Invalides, de la Grande 
Messe des morts en humant une prise de tabac au lieu donner le 
départ aux orchestres de cuivres. En consignant l’événement dans ses  
Mémoires (alors qu’il n’en souffle mot dans sa correspondance 
d’alors) Berlioz s’est peut-être souvenu du projet du jeune Mozart de 
conduire lui-même l’orchestre du Concert spirituel si l’exécution 
n’était pas meilleure que la répétition. L’anecdote était assez connue 
à l’époque. Il se peut aussi qu’Habeneck, suivant la tradition 
française, n’ait pas envisagé une succession immédiate des morceaux 
du Requiem, ce qui expliquerait sa « pause-tabac ». 

Toujours est-il que la réalité est beaucoup plus complexe car les 
rapports entre Berlioz et Habeneck ont souvent été fructueux, 
empreints d’admiration, d’un côté, pour le chef fondateur de 
l’incomparable Société des concerts du Conservatoire qui avait 
révélé Beethoven aux Parisiens, et de respect de l’autre côté, pour la 
maîtrise orchestrale, du compositeur de la Symphonie fantastique. 

On sait finalement trop peu de choses sur la personnalité et la 
carrière d’Habeneck pour que la parution de la monographie de 
François Bronner n’apparaisse pas comme un événement capital. Au 
premier abord, l’ouvrage peut intriguer par la simplicité d’un ton 
étranger à celui des musicologues. On sent (trop ?) que l’auteur a 
beaucoup appris en rédigeant son ouvrage : universitaire, chercheur 
en mathématiques, il met sa retraite à profit pour explorer le XIXe 
siècle et semble s’adresser à un public de néophytes. Ce faisant, son 
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style toujours limpide rend la lecture aisée et si quelques naïvetés, 
quelques confusions, suscitent la méfiance, les étapes de la 
biographie sont si richement détaillées, avec le renfort des lettres 
conservées par la famille Habeneck, de documents d’archives et de 
coupures de presse, que le lecteur entre vite en sympathie avec le 
héros — breton d’ascendance germanique, élève de Baillot pour le 
violon au Conservatoire — et avec son milieu : ses collègues, 
Cherubini, Kreutzer, les exercices d’élèves où il fait travailler 
Beethoven, le Concert spirituel, dont il assure le renouveau, l’Opéra 
de Paris qu’il dirigera brièvement avant de se borner à conduire 
l’orchestre (au sein duquel il n’avait été longtemps, qu’un superbe 
premier violon) assurant de 1825 à 1846, les créations de Guillaume 
Tell, Robert le Diable, Les Huguenots, La Juive, Benvenuto Cellini ; 
son caractère, enfin, ouvert et généreux, accueillant quoique 
susceptible de réactions vives. 

Au fil des pages et des années, à travers les détours de ses 
multiples activités, c’est la vie musicale de la première moitié du 
XIXe siècle qui se dessine. Il se pourrait qu’elle ressemble à celle du 
XXIe siècle tant le compte rendu de l’inauguration de la salle du 
nouvel opéra Le Peletier en 1821 évoque celle de la Philharmonie de 
Jean Nouvel en 2015 : « L’empressement que l’on a mis à faire jouir 
le public n’a pas permis d’attendre que les peintures fussent séchées. 
Il en résulte une odeur de vernis qui porte à la tête et des taches pour 
les vêtements » lit-on dans le Journal des débats… 

 
Gérard CONDÉ 

 



 
 

Marie Recio, 1814 - 1862 
 

 

Le nom de Marie Recio (1814-1862) est, qu’on le veuille ou non, 
associé à celui de Berlioz, dont elle fut la seconde épouse.  

Fille d'un officier et d’une Espagnole, elle devient cantatrice. À 
vingt-six ans, compagne de Berlioz, elle l’accompagne dans ses 
voyages. À quarante, elle l’épouse. Elle meurt brutalement à l’âge de 
48 ans.  

Pascal Beyls fait revivre cette femme méconnue et le plus souvent 
décriée. Il livre des informations inédites à ce jour et donne en outre 
la correspondance et la liste des concerts. 

	  

Pascal Beyls, Marie Recio, 1814 - 1862. Grenoble, P. Beyls, 2015. 1 vol. 
(210 p.) : ill. en noir et en coul., fac-sim., couv. ill. ; 24 cm. ISBN 979-10-
90858-02-2 (br.) : 26 EUR (port en sus : 5 EUR). 

 

 

On peut se procurer l’ouvrage auprès du secrétariat de La Côte-
Saint-André : 

 
Association nationale Hector Berlioz 
B.P. 63 
38161  LA COTE ST ANDRE 
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Alain REYNAUD 
 



 
 

La lampe du docteur Berlioz  
 

 
En 1838 le docteur Louis Berlioz perdait sa femme, l’année suivante 
sa fille Adèle se marie et part à Saint-Chamond vivre auprès de son 
mari. Ces deux événements ont dû être difficiles car subitement il se 
retrouve seul dans sa grande maison. Il va subir le « syndrome du nid 
vide », forme de dépression qui se traduit par un sentiment 
d’abandon et de vide quand le dernier enfant quitte le domicile 
familial. A cette époque, il n’exerce plus en tant que médecin. Il 
passe son temps à s’occuper d’agriculture, mais il s’ennuie, sa santé 
en souffre et sa surdité augmente son isolement. Cela se voit dans 
cette lettre à son gendre :  
 

[16 février 1840 :] Dix heures du soir viennent de sonner, mon cher 
Camille, voici le commencement de la fin. Il n’y a plus d’huile dans ma 
lampe. Toute le jour j’ai éprouvé une angoisse indéfinissable. L’opium 
ne me soulage plus et si je m’en abstiens tout empire. Je voudrais finir 
sans donner d’embarras à personne et je me serais bien donné de garde 
de vous écrire ainsi que je le fais si je n’avais pas eu la certitude que 
vous auriez instruit par d’autre.  

 
Puis dans celles écrites à sa fille Nancy :  

 
[26 août 1840 :] Tu peux maintenant être sans inquiétude sur mon 
compte, chère fille, ma santé est revenue à l’état d’amélioration qu’elle a 
pu atteindre. Je trouve assez d’occupation dans mes champs pour me 
pourvoir distraire et surmonter l’excès de la tristesse et de l’ennui.  
 
[14 mai 1843 :] Les moyens de distractions me deviennent tous les jours 
d’autant plus précieux qu’ils sont plus difficiles à rencontrer. Ma santé 
est peut-être meilleure, mais il n’en est pas de même de l’état moral. A 
chaque instant j’appelle la patience à mon aide, et à force de l’implorer, 
parfois elle arrive, et je le ressens de toutes mes forces. Si l’argent ne 
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faisait pas défaut si vite et si souvent, mon triste isolement cesserait un 
peu au milieu des ouvriers ou manœuvres mais la prudence et 
l’économie me parlent à l’oreille et quoique sourd je dois les entendre.  

 
Il lui reste toutefois une occupation chez lui : la lecture. Il possédait 
une belle bibliothèque qu’il augmentait par l’achat de livres chez le 
libraire Prudhomme à Grenoble. Il donnait les titres des ouvrages à 
acheter à sa fille qui les lui envoyait par la diligence. Mais pour les 
lire, il lui fallait un bon éclairage ; à cette époque on employait des 
lampes à huile. Il s’agissait surtout d’huile de colza. Les anciennes 
lampes à huiles avaient un réservoir sur le côté, plus haut que le bec 
pour que l’alimentation en combustible se fasse par gravité. Ce 
réservoir manquait d’esthétique et projetait une ombre disgracieuse. 
Le docteur Berlioz s’était déjà procuré des lampes plus per -
formantes, comportant une cheminée de verre et un globe qui 
donnaient un éclairage plus intense :  
 

[1
er 

avril 1840 :] De crainte d’oublier les commissions dont je veux te 
charger je vais te les expliquer d’avance : il s’agit de m’apporter deux 
globes et six cheminées de verre pour ma lampe, ce qui veut dire que 
très étourdiment, j’ai tout renversé et brisé. 
De temps à autre cette lampe devient un objet de préoccupation :  
 
[13 mars 1843 :] Je te renvoie la caisse, chère fille, dans l’espérance de 
trouver ma lampe au retour ; elle me fait grandement faute. 
 
[16 mars 1843 :] N’aurais-tu pas reçu, chère fille, la caisse que je t’ai 
adressée, lundi 8 dernier de ce mois, par la diligence de Vial ? Comment 
se peut-il faire, qu’elle ne m’ait pas fait retour hier soir ? Ce retard me 
contrarie beaucoup par la privation de la lampe que je ne puis remplacer 
et par le défaut de livres. Pour abréger les nuits, dont une partie se passe 
sans sommeil, à tout hasard comme on dit, je t’écris quelques lignes afin 
de faire des recherches s’il y a lieu.  
 
[18 mars 1843 :] J’attends impatiemment que tu m’envoies quelque 
chose à lire, je te dirais bien aussi que j’ai grand besoin de ma lampe, 
mais j’ai peu d’espoir de la voir marcher convenablement et longtemps. 
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Et peu après, le docteur va s’équiper d’une lampe Carcel. En 1800, 
Guillaume Carcel avait inventé une lampe à huile végétale avec 
rouages et piston qui permet une alimentation constante de la mèche. 
La lampe avait un brûleur à mèche cylindrique et un porte-verre 
mobile pour régler la flamme. Le pied servait de réservoir et 
contenait une pompe aspirante et refoulante avec un mouvement 
d’horlogerie que l’on remontait avec une clé. Ceci autorisait plus de 
10 heures d’éclairage régulier. Le mécanisme était toutefois délicat 
et dispendieux. De plus, elle était réputée coûteuse et donc réservée à 
une clientèle fortunée. Mais la lampe était fragile et son mécanisme 
causait souvent des soucis :  

 
 [29 février 1844 :] La nuit dernière a été pour moi remplie de 
tribulations : aucune de mes lampes ne voulait m’éclairer. La lampe 
Carcel a refusé le service deux fois et pendant plus d’une heure. Le 
ressort est trop faible, le moindre obstacle arrête le jeu de la pompe et 
l’élasticité est inégalement répartie. Les premiers tours sont aussi faciles 
à exécuter que les derniers sont rudes et durs.  
Si cela continue je serais obligé de te la renvoyer et tu feras part de mes 
observations à M. Charvin, afin qu’il prenne les précautions nécessaires 
pour que la lampe n’éprouve plus l’intermittence ou la cessation de 
l’éclairage.  
Afin de ne pas me trouver dans un dénuement complet et insupportable 
dans ma position, envoie-moi au plus tôt une lampe à ressort, comme la 
tienne, avec le socle et le porte-mèche d’un plus gros calibre.  
A moins toutefois que la lampe merveilleuse ne se soit aussi avisée de 
refuser le service comme la fameuse Carcel.  
Alors j’aimerais encore mieux que tu m’achetas une de ces dernières en 
ayant soin d’exiger un billet de garantie.  

 
Et il achète une autre paire de lampes :  
 

[8 mars 1844 :] J’ai essayé la lampe hier au soir et j’en suis assez 
content quoique la mèche soit moins forte que celle de la lampe Carcel. 
D’ailleurs il ne faut pas oublier de m’envoyer le socle afin qu’elles 
soient toutes deux symétriques.  



48	   Lélio n° 33 – juillet 2015	  

 
[19 mars 1844 :] Tu ne m’as pas répondu relativement à quelques mots 
que je t’avais dit sur la lampe que tu m’as envoyée. Le calibre de la 
mèche n’est pas aussi gros que celui de l’autre et par conséquent elle 
éclaire un peu moins. Serait-il possible de la changer ? N’oublie pas non 
plus de m’apporter un socle afin qu’elles soient toutes deux en 
harmonie.  

 
 
 

 
 
 

 

Lampes Carcel style Louis-Philippe  
	  



 
 

Le baron Taylor à l'avant-garde du romantisme 
(Fondation Taylor, 2 octobre - 15 novembre 2014) 

 
 

« Vous êtes dans l’art notre directeur de conscience », écrivait 
Berlioz au baron Taylor. Le titre donné par Berlioz trouvait à vrai 
dire sa pleine justification dans l’exposition organisée par la 
fondation Taylor, à l’occasion des 170 ans de sa création. 

Fils d’immigré, comme George Onslow, né en 1789 à Bruxelles 
de père anglais et de mère d’origine irlandaise, Taylor vit en France 
dès son plus jeune âge. Tout en se révélant un exemple de précocité 
littéraire, il manifeste un goût très vif pour les beaux-arts. D’abord 
élève de Suvée jusqu’à l’âge de 12 ans, il se consacre ensuite à la 
décoration de théâtre chez Degotti. C’est dans l’atelier du peintre-
décorateur de l’Opéra qu’il rencontre, entre autres, Cicéri et 
Daguerre.  

Dès 1818, Taylor conçoit, avec Charles Nodier, Les Voyages 
pittoresques et romantiques dans l’ancienne France, œuvre colossale 
par laquelle il est encore connu aujourd’hui.  

De 1821 à 1823, il écrit ou traduit plusieurs œuvres pour le 
Panorama-Dramatique, dont Bertram de Maturin, l’une des sources 
de Robert le Diable. Si, à cette époque, son nom est lié à la fondation 
du Diorama, il s’intéresse simultanément à celle du Panorama-
Dramatique.  

En 1825, il est nommé commissaire royal près le Théâtre-
Français. Nous dirions aujourd’hui administrateur général de la 
Comédie-Française. Là, il fait appel aux grands : Dumas, Hugo, 
Vigny. La date du 25 février 1830 décide de la vie des Romantiques, 
comme l’écrit Gautier.  

Au lendemain d’Hernani, Taylor se rend en Égypte en vue 
d’acquérir pour la France les obélisques de Louqsor. Ce voyage en 
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Orient fournit les matériaux pour La Syrie, l'Égypte, la Palestine et 
la Judée, fondement d’ « une histoire générale de l’architecture chez 
les différents peuples de l’ancien monde », dont il rêve.  

En 1835, le baron est nommé inspecteur des Beaux-Arts. De 1835 
à 1837, il est chargé par Louis-Philippe d’acquérir en Espagne des 
œuvres qui constitueront la galerie espagnole du Louvre. Inauguré en 
1838, le « musée espagnol » créera un véritable choc dans l’art 
français. Taylor effectue par la suite une mission en Méditerranée. 
Moins d’un an après son retour de Constantinople, il entreprend un 
voyage en Europe centrale.  

De 1840 à 1859, il crée cinq associations de secours mutuel, 
parmi lesquelles l’Association des artistes musiciens (1843). Chacun 
sait que le baron Taylor a soutenu Berlioz. Des sentiments partagés 
d’estime mutuelle remontaient en réalité à l’époque où Taylor 
administrait le Théâtre-Français.  

Enfin, dans la dernière période de sa longue existence, le baron 
Taylor consacre l’essentiel de son énergie à la vie des associations 
qu’il a fondées. Né avec la Révolution française, cet homme à la 
« curiosité universelle » s’éteint sous la présidence de Jules Grévy, à 
l’âge de 90 ans. 

Organisée dans la maison-atelier de la rue La Bruyère, au cœur de 
la Nouvelle Athènes, l’exposition de la fondation Taylor évoquait, 
avec une finesse intuitive, les diverses périodes de la carrière du 
baron.  

Le visiteur était accueilli par le remarquable portrait en buste de 
1833, dans lequel le baron, quadragénaire, apparaît en figure 
romantique. Puis il succombait insensiblement à l’attrait des 
nombreuses productions d’artistes et amis pour la plupart rencontrés 
dans l’atelier de Degotti. La richesse en œuvres d’Alaux, Fragonard, 
Bouton, Cicéri, Daguerre, Gué, Dauzats, contribuait à recréer le 
climat de l’époque. Nous nous contenterons de citer Nuages 
d’Élodie, étude de décor de Daguerre pour Élodie, ou la Vierge du 
monastère, mélodrame à grand spectacle représenté à l’Ambigu-
Comique en 1822. Deux trouées dans des brumes ossianiques 
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laissent apparaître le ciel, sur lequel se détachent des personnages 
drapés comme des fantômes. On remarquait en outre un assez grand 
nombre de  représentations d’intérieurs d’églises, reflet du Salon.  

De découverte en découverte, le visiteur tombait en arrêt devant 
tel Souterrain du château de Robert le diable, de Cicéri, ou 
s’immobilisait à la vue d’un in-octavo broché de vert de Bertram, 
lui-même rehaussé par la proximité d’estampes illustrant le 
spectacle. Comment ne pas se remémorer alors la scène d’Illusions 
perdues, au cours de laquelle Lousteau conduit Lucien de Rubempré 
dans les coulisses du Panorama-Dramatique, où l’on donne 
précisément Bertram.  

On l’aura compris. L’exposition baignait dans une atmosphère 
intime de poésie, où passait tout le romantisme !   

 
Alain REYNAUD 



 
 

Divers 
 

 
Disparition 
 
Le chef d’orchestre et compositeur Désiré Dondeyne, membre 
d’honneur de l’Association, s’est éteint le 12 février dernier, dans sa 
quatre-vingt-quatorzième année. 
 
 
Distinction 
 
M. Pierre Bergé, généreux donateur de l’AnHB, a été élevé à la 
dignité de grand officier de la Légion d’honneur par décret du 31 
décembre 2014.  
 
 
Hommage 
 
Un hommage a été rendu le 25 février dernier par le département 
Musique et Musicologie de l’université Lyon 2 à Gérard Streletski, 
disparu le 30 novembre 2013. 
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Avant-propos 
 
 

Coup de semonce pour une monarchie à peine rétablie, le retour 
éphémère de Napoléon, de mars à juillet 1815, ne sonne pas le glas 
de l’activité musicale. Durant les Cent-Jours, le Conservatoire de 
Paris organise trois exercices publics d’élèves. « Destinés avant toute 
chose à donner aux élèves l’occasion de s’affirmer », ces concerts 
comptent parmi les plus brillants de la capitale. Un élève-chef s’est 
très vite imposé : Habeneck, souvent fustigé dans la littérature 
berliozienne. C’est lui qui, le 15 avril, dirige un programme 
composé, selon la coutume, d’œuvres de maîtres contemporains : 
Haydn, Méhul et Cherubini. 

De mars à juin, l’Opéra monte deux œuvres nouvelles, dont La 
Princesse de Babylone de Kreutzer. Représentée le 30 mai, celle-ci 
est jouée neuf fois, avant de quitter l’affiche un an plus tard, victime 
des changements politiques. 

En juillet 1815, le rétablissement des Bourbons, est fêté comme 
l’année précédente, par une œuvre de circonstance, L’Heureux 
Retour. On retrouve le nom de Kreutzer, associé cette fois à Persuis 
et Berton. 

Au milieu des tourmentes de l’histoire, la presse se fait l’écho de 
la vie musicale, tandis qu’à La Côte-Saint-André, le docteur Louis 
Joseph Berlioz consigne dans son livre de raison les événements et 
les réflexions que ceux-ci lui inspirent. En cette année 1815, la perte 
de son père ainsi que celle de sa fille Louise le jettent dans une 
profonde affliction. 

L’année 1815 est marquée par un événement plus discret : la 
naissance à Paris, le 13 février, de Victoire Noël qui, sous le nom de 
Rosine Stoltz, fera applaudir sa voix de mezzo-soprano. Sa 
personnalité affirmée et son comportement autoritaire lui ont valu 
des surnoms qu’elle traîne encore derrière elle : « favorite », 
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« surintendantesse de l’Opéra », voire « Lady Atroce ». Aussi « la 
Stoltz » reste-t-elle une énigme qui n’a encore trouvé grâce 
qu’auprès des féministes. Les textes réunis ici tentent de dresser un 
portrait équitable de celle que Berlioz appellera « L’aiglonne du 
chant français ».  

Formée à l’école de Choron, Victoire Noël a pour condisciple 
Paul Scudo, futur critique redouté de le Revue des deux mondes. Sa 
« plastique de déesse », selon Auber, lui vaut d’entrer, à 25 ans, dans 
le recueil des Belles Femmes de Paris. C’est à cette époque qu’elle 
séduit le directeur de l’Opéra, Léon Pillet. Mettant à profit cette 
liaison, elle mène diverses intrigues, en vue d’assurer son succès au 
détriment de celui de ses rivales, en particulier Julie Dorus-Gras. 
Deux confrères en témoignent : Gilbert Duprez et Gustave Roger. 

La Stoltz fait ses débuts à l’Opéra dans Rachel de La Juive. Ses 
rôles majeurs seront Ascanio de Benvenuto Cellini, Léonor de La 
Favorite et Catarina de La Reine de Chypre, mais aussi Odette de 
Charles VI et Zaïda de Dom Sébastien. Sa carrière décline assez vite, 
la conduisant à prendre sa retraite de l’Opéra à l’âge de 32 ans, sans 
pour autant disparaître tout à fait. Oubliée, elle s’éteindra en 1903. 



 
Rosine Stoltz 

 

Voilà quelle était l’école où allait entrer la jeune personne dont 
nous racontons l’histoire. Elle s’appelait Rose Niva. Mademoiselle 
Rose Niva n'était pas ce qu’on appelle généralement une jolie 
personne : elle était trop grande pour son âge, maigre et dépourvue 
de ces manières gracieuses que donne une bonne éducation ; mais 
elle avait un pied mignon, une taille charmante, une figure vive et 
bien caractérisée, des yeux noirs pleins de feu ; une bouche un peu 
grande, il est vrai, mais poétisée par un sourire adorable. Elle avait 
de l’esprit, beaucoup d’esprit, mais sans culture. Tout en elle était à 
faire et à refaire. Vive, distraite, nullement accoutumée à 
l’obéissance, il était difficile de la diriger. Par bonheur, une aptitude 
rare et une sensibilité exquise faisaient concevoir d’elle les plus 
riches espérances. Les qualités de Niva intéressèrent M. Ramier, 
jeune homme intelligent, alors professeur à l’école de Choron. Son 
âme généreuse fut touchée de voir une si belle nature repoussée par 
le sort ; il lui tendit une main généreuse, et dès ce moment il 
considéra comme un devoir d’ouvrir à cette pauvre jeune fille le 
chemin d’un meilleur avenir. D’abord, ce ne fut qu’un sentiment 
assez ordinaire de vanité qui engagea Ramier à présenter 
mademoiselle Niva à Choron ; mais ce sentiment se modifia bientôt 
et prit un développement qui l’étonna lui-même.  

Mademoiselle Niva fut admise à l’école de Choron et confiée aux 
soins particuliers de Ramier. La classe de Ramier était composée 
d’hommes, d’enfants et de jeunes filles. Il y régnait un ordre parfait, 
jamais on n’y proférait un mot qui put blesser les convenances. La 
sévérité de Ramier était si grande à cet égard, qu’elle était l’objet des 
plaisanteries de ses camarades. 

Les premières leçons que mademoiselle Niva reçut de Ramier 
furent assez originales. Après l’avoir présentée aux élèves de sa 
classe, il la fit approcher et lui dit : « Mademoiselle Niva, sans doute, 
on vous a conté beaucoup de mal de moi, n’est-ce pas ? Avouez-le 
franchement : on vous a dit que j’étais grondeur, bourru, exigeant. » 
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Niva répondit à cette question par un sourire malicieux. « Eh bien, 
reprit Ramier, vous allez voir qu’on m’a calomnié. Pour demain, je 
ne vous donne d’autre besogne que de vous laver la figure ; nous 
verrons après. » Un rire général couvrit les paroles du professeur. Le 
lendemain, Niva vint à la classe un peu plus propre. « Maintenant, 
lui dit Ramier, vous vous occuperez de vos mains, et je vous donne 
huit jours pour cette grande ablution. » Au bout de huit jours, la 
métamorphose était complète : les belles dents de mademoiselle 
Niva étaient blanches connue de l’ivoire, son fichu ajusté avec plus 
de grâce, ses cheveux bien peignés, sa jolie taille mieux dessinée ; en 
un mot, tout avait pris un nouvel aspect, et l’instinct de la femme 
était éveillé. 

Ramier s’occupa alors de son éducation musicale. Maître de la 
diriger comme il l’entendait, il la surveillait d’un d’œil sévère, lui 
assignait les heures de travail et se faisait rendre un compte 
minutieux de son temps. Tontes les actions de la jeune fille étaient 
soumises à son contrôle ; personne ne pouvait la soustraire à sa 
sollicitude, et jamais ni sa mère ni Choron ne mirent obstacle à la 
volonté de Ramier. 

Peu à peu la voix de Niva, assouplie par des exercices nombreux 
et bien gradués, acquit une sonorité remarquable. Enchanté des 
progrès de son élève, Ramier ne borna plus ses soins à la musique, 
l’intelligence de Niva se prêtait à tout ; mais ce ne fut pas sans peine, 
ni sans lui avoir fait verser bien des larmes, qu’on parvint à la 
dompter. Il fallut même l’emploi de moyens rigoureux pour la 
contraindre à l’obéissance et à un travail régulier. Il y eut bien des 
tentatives de révolte, bien des menaces de retourner à la native 
indépendance ; mais Ramier fut inébranlable ! il la tint constamment 
sous le joug de sa volonté. D’ailleurs, Ramier était d’une bonté 
extrême pour Niva ; il lui consacrait tout son temps, il négligeait ses 
propres affaires pour surveiller son éducation, il pourvoyait à une 
partie de ses besoins ; en un mot, il devint sa providence. 

Ainsi grandissait Niva sous la tutelle de Ramier. Ce n’était plus 
cette jeune et pauvre fille qu’il avait trouvée dans la rue ; elle était 
devenue une personne charmante, à la taille élancée, aux manières 
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nobles et choisies, s’exprimant avec facilité. Il ne pouvait la regarder 
sans être fier, il ne pouvait en entendre parler avec éloge sans se dire : 
C’est moi qui l’ai faite ce qu'elle est ! Lorsqu’on murmurait autour 
de lui : Quelle personne charmante ! que d’esprit ! que de talent ! son 
cœur bondissait de joie. 

Pendant ses leçons, quand elle chantait à ses côtés, et que sa voix 
éclatait en notes graves et plaintives, ses yeux étaient constamment 
fixés sur elle. Il la contemplait avec ravissement ; il respirait à peine, 
tant il craignait de perdre un des accents qu’il avait su lui 
communiquer. C’est que Niva était l’œuvre de ses mains, l’écho de 
son âme ! Oh ! quel ravissant spectacle que d’assister ainsi à 
l’épanouissement d’une intelligence qui vous doit la vie ! Ramier, 
qui avait consacré trois précieuses années de sa vie à faire 
l’éducation de cette jeune fille, à la plier à ses moindres volontés, à 
l’accoutumer à une obéissance passive, maintenant qu’il avait obtenu 
ce qu’il désirait, maintenant qu’il en avait fait une personne 
charmante, il était affligé de la perfection de son ouvrage. Cette 
obéissance, cette docilité, cette douceur sans nuages, le chagrinent et 
le rendent malheureux.  Il voudrait un peu de mutinerie, quelques 
caprices ; il désirerait que Niva ne se crût pas obligée à lui obéir sans 
proférer une plainte, il voudrait la voir femme et son égale. On le 
comprend, Ramier était amoureux de Niva. Cette pauvre fille, qu’il 
avait élevée avec tant de sévérité, et que naguère il traitait encore 
avec si peu de ménagement, s’était emparée de sou cœur ; il était à 
genoux devant l’œuvre  de ses mains. C’était une passion d’autant 
plus profonde qu’il n’osait la manifester. En effet, comment franchir 
l’intervalle qui le séparait de Niva ? comment se dépouiller de 
l’extérieur d’une autorité presque paternelle, pour lui avouer les 
tendres sentiments qu’elle lui inspirait ?  comment abandonner le 
rôle sévère et digne qu’il avait joué jusqu’alors, pour s’incliner 
devant une jeune fille qui tremblait en le voyant ? Niva, qui devait 
tout à Ramier, qui le redoutait autant qu’elle le révérait, comment 
recevrait-elle l’aveu d’un sentiment qu’elle était bien loin de 
supposer à son bienfaiteur ? L’Amour est un dieu jaloux qui veut de 
l’indépendance. D’un autre côté, le caractère de Ramier était trop 
élevé, il était trop pénétré de la noble mission dont il s’était chargé, 
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pour abuser un seul instant de la confiance sans limites qu’il inspirait 
à sa jeune élève. 

Cependant, Niva faisait tous les jours de nouveaux progrès ; elle 
avait dépassé les plus hautes espérances de Ramier. Son aptitude à 
saisir les plus fines nuances de l’art était surprenante. Sa belle voix, 
sa figure expressive, son style large et vigoureux, faisaient 
l’étonnement de tous ceux qui l’entendaient : toutes les fois qu’elle 
chantait dans la classe de Ramier, il y avait des trépignements et des 
applaudissements infinis. Dans le monde, ses succès étaient plus 
beaux encore. On la comblait de cadeaux et de prévenances ; alors, 
les yeux mouillés de larmes, elle disait à Ramier : O mon maître! 
c’est à vous que je dois tout cela ! 

Depuis trois ans que Niva faisait partie de l’école de Choron,  
personne ne l’avait entendue, excepté les élèves de Ramier. Un jour 
Choron dit à Ramier : Quand nous feras-tu entendre ta merveille ? 
Cette question maligne prouvait que le chef de l’école s’était laissé 
prévenir contre Niva, par l’amour-propre blessé de ses camarades, 
jalouses de la préférence et des soins tout particuliers que lui 
accordait Ramier. On fixa le jour où Niva serait entendue. Ces sortes 
de présentations avaient toujours lieu à l’une de ces grandes séances 
présidées par Choron. C’était un spectacle imposant. Chaque 
professeur défilait avec sa classe devant le chef de l’établissement, 
qui approuvait ou blâmait. Ce n’était pas Choron que les élèves 
craignaient le plus, mais la critique de leurs camarades. Un sourire, 
un murmure les faisait trembler et les remplissait de confusion. 
C’était un samedi de l’année 1829 que Niva devait débuter devant 
tous les élèves de l’école de Choron. Le ban et l’arrière-ban avaient 
été conviés ; il y avait même quelques dames étrangères qui, 
connaissant l’histoire romanesque de la jeune virtuose, avaient 
manifesté le désir de l’entendre. La curiosité était générale. On était 
impatient de connaître le résultat de trois ans d’études ; chacun y 
était venu avec des sentiments plus ou moins favorables à la 
débutante.  

Choron dit à Ramier : Mon cher, nous sommes prêts ! Conduite 
par son professeur, Niva s’avance alors sur l'estrade. Elle tremble, 
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son sein se soulève avec effort. Ramier est au piano, le cœur plein 
d'agitation. Il frappe quelques accords, et dit tout bas à Niva : 
Courage ! Niva commença alors à chanter ce bel air de Nicolini : 

Or che son vicino a te, 
Stanca son di palpitar, 

que madame Pasta disait avec une grande magnificence de style. 

Lorsque Niva fut arrivée à ce passage si touchant : 

  Tanto amore e tanta fe... 

un tonnerre d’applaudissements couvrit sa voix. Choron s'élança sur 
l’estrade, pleurant comme un enfant, et, se jetant au cou de Niva, la 
couvrit de baisers sans pouvoir proférer une parole. Tous les élèves 
s’étaient levés spontanément ; Ramier, la tête inclinée sur le clavier, 
cherchait à maîtriser son émotion ; à sa vue, Niva s’arrache des bras 
de Choron et se précipita vers son bienfaiteur. Bravo, bravo ! s’écria-
t-on de toutes parts. Ce fut une scène admirable, le plus beau jour de 
Ramier ! 

Depuis quelque temps Choron avait enrichi la classe de Ramier 
d’un nouvel élève. C’était un jeune homme d’une physionomie 
agréable : il s’appelait Rifaut. La première fois qu’il vit et entendit 
Niva, il en fut émerveillé. Depuis ce moment, il ne la perdait pas de 
vue. Toujours empressé auprès d’elle, il ne manquait jamais une 
occasion de lui faire un compliment. Ramier ne demeura pas 
longtemps étranger à ce petit roman. Il en conçut une affliction 
réelle. Il essaya de contrarier cette liaison naissante ; mais, connue 
cela arrive presque toujours, le remède empira le mal. 

Un dimanche du mois de mai 1830, Ramier et Niva devaient 
dîner chez une personne du grand monde qui avait pris intérêt à la 
destinée de la jeune virtuose. Niva s’en excusa, sous prétexte 
d’indisposition. Ramier y alla tout seul ; mais, inquiet de la santé de 
son élève, il s’esquiva immédiatement après le dîner, et se rendit de 
la Chaussée-d’Antin à la rue Babylone, où demeurait Niva. Comme 
il faisait un temps magnifique, il suivit le boulevard des Invalides : il 
pouvait être huit heures du soir. Chargé d’un énorme bouquet pour 
Niva, son cœur était dans une de ces dispositions heureuses et si 
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rares dans la vie, lorsqu’il aperçut deux personnes qui venaient de 
son côté. Tout à coup ses yeux se troublent, ses jambes fléchissent et 
tremblent : il s’efforce de marcher, mais en vain ; il est obligé de 
s’appuyer contre un arbre : il avait reconnu Niva au bras de Rifaut ! 
Interdit, muet, une sueur brûlante inondait le visage de Ramier ; sa 
douleur était de celles qui ne permettent pas aux larmes de se frayer un 
passage. Après quelques instants de silence, Ramier, s’armant de tout 
son courage,  continua son chemin sans ouvrir la bouche, laissant Niva 
dans une consternation profonde. Pour lui tout était fini : jamais il ne 
reparla à son élève, jamais il ne lui adressa un reproche : il lui continua 
ses soins comme si rien n’eût altéré les sentiments qu’il avait pour 
elle. Quelques mois après, arriva la révolution de Juillet, qui mit un 
terme à l’existence de l’école de Choron ; quinze jours après, Ramier 
quitta Paris. 

Il y avait six mois qu’il habitait la ville de..... lorsqu’il y arriva 
une jeune cantatrice dont on faisait le plus grand éloge. Elle venait 
donner un concert. Au jour fixé, la grande salle de l’hôtel de ville 
était comble : toute la bonne compagnie s’y était donné rendez-vous. 
Ramier fut l’un des premiers à s’y rendre et se plaça juste en face du 
piano. Après une ouverture jouée par les amateurs de la ville, parut la 
prima donna. Le programme annonçait un air de Nicolini. La jeune 
cantatrice s’approche du piano avec assurance, et, sans paraître 
effrayée de son nombreux auditoire, attaque avec beaucoup de 
suavité ce bel adagio : 

  Or che son vicino a te... 

puis s’arrête tout à coup. Sa voix tremble, son visage pâlit ; elle 
veut recommencer, mais impossible ! ses yeux se remplissent de 
larmes. La voyant prête à défaillir, Ramier s’élance à son secours, la 
fait asseoir, lui prend la musique des mains, et se met à chanter à sa 
place : 

Or che son vicino a te 
Stanca son di palpitar, 

avec un accent et une expression qui émurent toute l’assemblée. La 
soirée fut interrompue, et le concert ne put se continuer. Niva, car 
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c’était elle, avait reconnu Ramier, qui, après avoir chanté l’air que 
nous venons de citer, sortit de la salle et quitta la ville le lendemain. 

Dix ans après l’événement que nous venons de raconter, on 
donnait à l’Académie royale de musique un opéra nouveau qui faisait 
courir tout Paris. Une cantatrice aimée du public y obtenait un grand 
succès. Au quatrième acte, à l’une des scènes les plus dramatiques de 
la pièce, on entendit des sanglots partir d’un coin obscur de 
l’orchestre : c’était Ramier qui pleurait à chaudes larmes en 
reconnaissant Niva sous les traits de la cantatrice à la mode, qui 
s’appelle aujourd’hui ROSINA STOLZ. 

 
P. Scudo, Critique et littérature musicales 
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ROSINE STOLTZ 

Assez d’autres ont jugé le talent de Rosine Stoltz, tout ce qu’il 
renferme de gracieux et de coquet, de séduisant et d’énergique, et 
tout ce que la noble scène de l’Opéra lui a fait gagner en maturité, en 
valeur et en méthode ; assez d’autres ont défini cette voix si 
accentuée et si vibrante qui gronde et murmure, rit et pleure, 
gazouille dans les hautes registres du soprano et descend jusque dans 
les profondeurs du contralto : je ne veux tracer qu’une esquisse 
rapide de cette nature d’artiste, et mes forces sont à peine suffisantes 
pour en effleurer la délicieuse superficie. 

Que si maintenant on demande une appréciation du genre de 
beauté de Rosine Stoltz, je répondrai que c’est une beauté qui 
n’appartient qu’à elle, dont elle seule fait tous les frais, et dont nulle 
part ailleurs il n’existe d’analogie ou de réminiscence. 

La beauté consiste-t-elle dans une parfaite régularité de 
l’ensemble, dans l’unité de composition des traits, dans la rondeur 
des formes, la pureté des lignes, la délicatesse du contour, le fini du 
profil ? le type de la beauté réside-t-il exclusivement dans la Dianne 
chasseresse ou la Vénus de Milo ? 

Alors Rosine Stoltz n’est pas belle. 

Mais la beauté n’est-telle pas plutôt ce charme indicible d’une 
taille qui se ploie, se courbe, s’arrondit sans effort dans un peignoir 
de neige, d’une jambe qui se décèle au hasard fine, déliée, nerveuse, 
virile pour la sévérité du dessin, toute de femme pour le moelleux de 
la forme ? la beauté n’est-ce pas l’expression de la physionomie, 
reflet  des plus intimes pensées du cœur, l’éclair qui brille dans le 
regard, la flamme d’Iule qui caresse les tempes 1, un agencement de 
traits qui subjugue tout d’abord, des cheveux qui s’assouplissent en 
ondes voluptueuses, un main d’albâtre doucement rosée aux ongles, 
et un pied de marquise qui joue dans un soulier d’enfant ? 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1 . Virgile, L’Énéide, II, 682-684.  
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Alors Rosine Stoltz est belle. 

Et elle est belle encore par son esprit, sa simplicité sans 
affectation et les plus saintes qualités de l’âme. Son profil tient du 
camée : une pâle agate avec des cheveux de jais. Le sourire, lorsqu’il 
s’épanouit sur ses lèvres a quelque chose à la fois de mélancolique et 
de moqueur. — Artiste, la source du chagrin est pour toi à côté de 
celle du plaisir, et il y a toujours des larmes dans tes joies ! 

C’est que sans doute, mon beau page Ascagne 2, au milieu des 
pompes dorées du théâtre, de l’orchestre qui tonne et de votre voix 
qui chante, de vagues aspirations du cloître descendent dans votre 
cœur ; c’est que ces deux parts de votre vie, l’une de religion, l’autre 
d’harmonie, débordent à tout instant dans vos souvenirs. Car, au 
milieu des tentures et des portières de damas de votre chambre à 
coucher, qui semble avoir conservé par miracle son caractère et sa 
fraîcheur depuis les plus belles nuits de Louis XV, j’ai vu un prie-
dieu, ô Rachel ; et, la dernière fois que vous me reçûtes à la Villa-
Nova, Isolier, joyeux Chérubin, j’ai remarqué sur le marbre blanc de 
votre cheminée des Heures de velours noir à fermoir d’or comme 
celles que possédait la reine Blanche 3, et dans lesquelles, depuis 
Pâques dernier, Valentine 4 a déposé une petite branche de buis béni. 

 

Les Belles Femmes de Paris et de la province (1840) 

 
 
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   2. Rosine Stoltz créa le rôle d’Ascanio de Benvenuto Cellini. 
   3. Allusion au recueil de dévotion de la reine Blanche de Castille. 
   4. Rachel, Isolier, Chérubin, Valentine, autant de rôles interprétés par 
Rosine Stoltz. 
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Gustave, Rosine Stoltz. Académie Royale de Musique, lithographie. 
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Avec la direction de Léon Pillet commença à l’Opéra la 
domination ou plutôt le règne de madame Stolz, règne absolu et 
despotique si jamais il en fut. Jusque-là, cette artiste n’avait paru que 
fort peu et dans des rôles d’importance médiocre. La création de la 
Favorite la mit en évidence; son énergie, sa chaleur dramatique, la 
firent remarquer; mais, non contente de sa part dans la faveur du 
public, madame Stolz ne put bientôt plus supporter que quelque autre 
auprès d’elle obtînt de l’éclat, et elle se servit de son influence de 
jour en jour plus grande sur l’esprit du nouveau directeur, pour 
atténuer le succès de ceux ou de celles dont le talent ou la beauté lui 
portaient ombrage. Aussi ne fut-elle point précisément adorée par le 
personnel de l’Opéra. Les plus forts et les plus hardis la détestaient 
ouvertement; les petits, les craintifs, la redoutaient et murmuraient 
tout bas. Il me souvient que, me promenant avec Meyerbeer dans la 
rue Saint-Lazare, nous fûmes tout d’un coup accostés par la grande 
S..., cette belle figurante qui m’avait trouvé si laid à mon entrée à 
l’Opéra. Elle était exaspérée et elle nous raconta le motif de sa colère 
avec cette familiarité propre aux personnes de sa condition. « Oh! 
nous dit-elle, mon petit Meyerbeer, ah! mon petit Duprez, si vous 
saviez! cette madame Stolz, elle vient de me faire flanquer à 
l'amende.  Si je la rencontre, je la casse. » Parmi les adversaires de la 
« favorite », comme nous l’appelions, était Barroilhet, qui se 
scandalisait comme moi d’entendre dire par Pillet:  « Madame Stolz 
est une Malibran, moins les défauts. » Notre basse Alizard ne perdait 
jamais non plus une occasion de manifester son antipathie pour notre 
étoile. Un jour que madame Stolz passait dans la cour où nous étions 
tous réunis, au sortir de la répétition: « Et dire, fait Alizard de sa 
grosse voix picarde, et dire que cette femme-là est destinée sur ses 
vieux jours à faire des ménages de garçon... le mien peut- être. » A la 
suite de cette boutade, l’engagement d’Alizard ne fut pas renouvelé 
et il n’eut point la consolation de voir se réaliser sa prophétie. 

 
Gilbert Duprez, Souvenirs d’un chanteur  
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MARDI 13 AVRIL 1847. — Singulière journée.  Mme Stolz est venue 
me prier de chanter à son bénéfice le 2e acte du Comte Ory. Ainsi, 
cette femme, à qui j’attribue l’acharnement qu’on a mis à m’éloigner 
de l’Opéra, est contrainte, par la force des choses, par l’attrait de 
mon nom, à venir me demander ma coopération pour sa 
représentation de retraite. Je me suis donné la satisfaction de refuser, 
ou plutôt c’est ma femme qui est intervenue et qui a pris la parole. 
Rien n’était curieux comme cette scène. 
Mme Stolz se plaignait de sa malheureuse position à l’Opéra : « M. 
Pillet est un entêté qui n’a jamais voulu m’écouter et faire ce que je 
lui conseillais. Figurez-vous que j’étais contrariée en tout ; il fallait 
demander la permission, qu’on me refusait, de chanter mon air à 
droite ou à gauche si cela me convenait ; de faire tel ou tel geste qui 
pourrait blesser la susceptibilité du ténor ou du baryton. Enfin, vexée 
de toutes les manières. Aussi, à l’idée que je quitte l’Opéra, la santé 
me revient. » 
— Et M. Pillet, disais-je, que va-t-il devenir quand vous n’y serez 
plus ? 
— Ça le regarde, je me suis assez sacrifiée à ses intérêts depuis que 
je suis à l’Opéra, il est temps de songer à moi. Du reste, il aura son 
privilège. 
— Mais alors vous reviendrez, disais-je, c'est bien sûr ; l’Opéra et lui 
ne pourront se passer de vous. 
— Moi! S’il a son privilège, c’est une raison pour que je ne revienne 
pas. Je vais à Londres et à Pétersbourg ; aussi je tiens à m’entourer 
de tout ce qu’il y a de mieux en artistes à Paris. J’aurai Mmes 
Damoreau, Dorus-Gras, Rachel, Levasseur et vous. 
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Le fait est qu’elle n’a rien de tout cela ; elle est obligée de faire sa 
représentation à elle seule, parce que tous les artistes ont refusé. 
Cette femme, que je sache, n’a jamais rendu aucun service aux 
artistes ; elle voulait s’entourer des illustrations parisiennes pour 
faire dire qu’elle excitait des sympathies parmi les artistes et qu’elle 
partait accompagnée de leurs vœux et de leurs regrets. Rien. 
Solitude, isolement complet. Tout le monde m’approuve de refuser. 
En venant me demander, elle était persuadée que j’allais accepter 
avec empressement une occasion de prouver, en chantant à l’Opéra, 
que j’étais le ténor qui y manquait. J’ai refusé pour faire savoir que je 
ne cours plus après personne, et qu’il faudra au contraire courir après 
moi. Si j’avais chanté et que quelques jours après je n’eusse pas été 
engagé, les gens qui ne m’aiment pas se seraient écriés : « Mais 
puisqu’on ne veut pas de Roger, à l’Opéra, pourquoi s’obstine-t-il à 
s’y faire entendre ? » Du reste, c’est à ma femme que revient 
l’honneur d’avoir tenu bon ; il me fallait un énorme courage pour 
renoncer à un succès certain dans le 4e acte de la Favorite. Je dis 
certain et nous verrons dans l’avenir. 
 

Gustave Roger, Le Carnet d’un ténor 
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28 août 1837 
La Presse 

 
FEUILLETON DE LA PRESSE. 

__ 
 

DÉBUT DE MADAME STOLTZ. 

Un public nombreux encombrait, l’autre soir, la salle de l'Opéra, 
attiré par la belle musique de la Juive, la présence de Duprez et le 
début de Mme Stoltz. Cette jeune dame, élève de l’école Choron, a 
obtenu beaucoup de succès. Douée d’une voix magnifique de 
soprano, d’une jolie figure et d’une taille charmante, elle a joué et 
chanté le rôle de Rachel avec un talent d’expression vraiment 
remarquable. Quoiqu’elle semblât dominée par une vive émotion, 
elle a su rendre avec une grande vérité, sans imiter personne, les 
nuances différentes de ce rôle si difficile. La romance du deuxième 
acte : Il va venir, celle du trio qui suit, et surtout le cinquième acte, 
ont prouvé qu’elle savait donner à sa voix autant de charme que 
d’énergie, et nous ne doutons pas qu’elle ne tienne un rang distingué 
parmi les meilleurs sujets de l’Opéra, surtout si elle parvient à 
maîtriser la fougue un peu exagérée qui l’emporte trop loin dans les 
scènes passionnées, et qui lui font trouver des effets quelquefois un 
peu hasardés. Il faut que Mme Stoltz conserve long-temps cette voix 
si pleine et si étendue, et dans son intérêt nous lui conseillons de se 
ménager davantage. Elle avait dans cet ouvrage à côté d’elle le 
chanteur qui pouvait le mieux lui prouver qu’on peut être en même 
temps énergique et pur, et que la grâce est une qualité essentielle de 
l’art qui doit s’allier à toutes les autres. 

Madame Stoltz, délicieuse avec toutes ses belles qualités, nous 
paraît mériter trop d’intérêt pour que nous ne revenions pas sur ses 
débuts à la prochaine occasion. 

G. — G. * 
 

   * Théophile Gautier  
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Revue de Paris 

1839, V 
 
 
OPÉRA. — Mme Stoltz a pris, pour cette fois, le rôle du page, ce rôle si 
éveillé, si coquet, si charmant, si plein de verve spirituelle et de 
grâces mélodieuses. On peut dire que jusqu’ici les cantatrices qui ont 
joué le rôle d’Isolier, se sont toujours beaucoup plus préoccupées de 
leur costume que de leur voix. Si leur jambe était fine et déliée, leur 
taille svelte, en général elles prenaient fort peu souci de la mesure et 
de l’intonation. On se souvient de Mlle Jawureck, ce joli page qui 
marchait si bien et qui chantait si faux. Il est à souhaiter que Mme 
Stoltz fasse une plus large part à la musique. Cependant nous 
craignons qu’en saisissant ce rôle avec tant d’ardeur, Mme Stoltz n’ait 
cédé à l’attrait du costume bien plus qu’au désir de former sa voix à 
cette ravissante musique italienne. Ces allures dégagées de petit page 
lui vont si bien ! Mme Stoltz ne peut oublier Benvenuto Cellini, cette 
sublime partition de M. Berlioz, où ses jambes ont eu tant de succès. 
 
                                                                          F. BONNAIRE.  
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Paul Lormier, Benvenuto Cellini : maquette de costume.  

Ascanio. M. Stoltz. 
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11 janvier 1846 
Revue et gazette musicale 

 
 

Mmes STOLTZ, DORVAL ET RACHEL. 
 

La tragédie lyrique fut, sinon créée, du moins portée à son plus 
haut degré de perfection en France par Gluck, Piccinni et Sacchini à 
la fin du siècle dernier. Dans la première moitié de celui-ci, Spontini, 
Rossini et Meyerbeer l’ont maintenue au rang où l’avaient placée 
leurs prédécesseurs par deux ouvrages chacun : la Vestale et 
Fernand Cortès, le Comte Ory et Guillaume Tell, Robert-le-Diable 
et les Huguenots. Il paraîtrait que les plus fortes facultés d’un 
compositeur dramatique ne peuvent aller au-delà de deux partitions à 
grand succès sur notre première scène lyrique. Les interprètes de ce 
beau genre tragique et musical sont, du reste, aussi rares à trouver 
que ceux du genre purement dramatique : on les compte à de longs 
intervalles, et ceux de notre Académie royale de musique s’usent vite 
au jeu doublement passionné qu’il faut déployer dans l’art 
dramatique et lyrique réunis. Et pour ne parler ici que des actrices, 
depuis presque un demi-siècle, on ne cite guère, comme tragédiennes 
lyriques qui ont brillé sur la scène de l’Opéra, que mesdames Saint-
Huberti, Branchu, Falcon et Stoltz ; que mesdames Pasta, Malibran 
et Grisi sur le Théâtre-Italien de Paris ; et sur la scène française 
mesdames Duchesnois, Georges, Dorval et Rachel. Mesdames Saint-
Huberti et Branchu remplirent, dit-on, leur carrière en excellentes 
comédiennes et en cantatrices suffisantes pour le temps. Nous avons 
tous vu mademoiselle Falcon, élève de notre malheureux Adolphe 
Nourrit, créer d’une manière remarquable la Juive et le rôle de 
Valentine dans les Huguenots. Tous les vrais amateurs du monde 
dramatique et musical ont témoigné les plus vifs regrets sur 
l’accident vocal qui a forcé celle charmante artiste à quitter le 
théâtre, comme on a déploré la retraite prématurée de la Pasta et 
surtout la perte de la Malibran. Mademoiselle Duchesnois a suivi 
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logiquement la ligne classique dans son art. Sa rivale, mademoiselle 
Georges, a parcouru une carrière plus mouvementée, plus accidentée ; 
elle s’est faite l'interprète de deux littératures, comme madame Dorval 
a essayé de le faire ; et maintenant cette dernière, rentrée dans le 
drame moderne régularisé, s’est remise en possession de la faveur 
publique ; elle impressionne profondément le populaire, comme 
mademoiselle Rachel agit sur cette portion du public qui s’en tient au 
genre purement classique. 

Entre ces deux organes de la tragédie et du drame se place tout 
naturellement madame Stoltz, notre première, notre seule 
tragédienne lyrique, qui procède plus dans son jeu de l’âme et des 
inspirations de madame Dorval que de la diction juste, calculée et 
quelque peu froide de mademoiselle Rachel. Les artistes de la trempe 
des deux premières sont toujours en progrès, tandis que la dernière 
reste stationnaire au degré éminent où son talent est parvenu tout 
d’abord. […] 

Si […] nous passons à l’analyse de celui [du talent] de madame 
Stoltz, nous sommes forcé de reconnaître que si notre première 
tragédienne lyrique a moins de calcul, de profondeur, elle a plus 
d’inspiration, d’inattendu, de passion. Ce n’est point un titre usurpé 
que celui qui donne le premier rang à l’Opéra parmi tous les théâtres 
de l’Europe. L’action serrée d’une tragédie lyrique, les effets de 
déclamation et de chant passionné que les interprètes de cet œuvre 
d’art complexe doivent montrer dans les bornes d’un rhythme plus 
sévère que celui du vers tragique, rendent leur mission doublement 
difficile. On s’use rapidement à ce jeu ; et Hoffmann le fantastique le 
prouve éloquemment dans sa nouvelle intitulée Don Juan, où il nous 
montre la cantatrice jouant dona Anna succombant sous le double 
poids dramatique et musical du personnage qu’elle représente. 

Nous l’avons déjà dit, madame Stoltz possède une âme semblable 
à celle de madame Dorval. Si son talent est moins vrai, plus exagéré, 
il est aussi plus poétique : sa mission est plus difficile. N’oublions 
pas que les cris passionnés d’une tragédienne lyrique doivent être 
mesurés ; et ces cris ne sont plus dans ce qu’on appelait autrefois 
l’urlo francese, ce sont les cris de l’âme, de l’amour et d’un juste 
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orgueil dans la Reine de Chypre, ceux de l’enthousiasme et du 
patriotisme dans Charles VI, ceux de la vengeance filiale dans 
l’Étoile de Séville. Et puisque nous venons de citer Charles VI, il 
n’est pas indifférent de faire remarquer que dans le personnage 
d'Odette de cette pièce, comme dans la Xacarilla, et dans d’autres 
essais plus ou moins favorisés par le succès ou l’insuccès de 
l’ouvrage, madame Stoltz a souvent abordé le comique, ou l’opéra de 
genre, très heureusement. Sa physionomie vive et spirituelle anime la 
scène. Par contre aussi, dans le genre sérieux, sa figure se stéréotype 
trop dans la douleur. Ses sourcils, contractés presque 
continuellement, donnent à ses traits un aspect de fatalité anticipée. 

Dès la première scène de l’ouvrage nouveau, par exemple, elle se 
montre affligée prématurément. Quels que soient les pressentiments 
qui l’occupent, Estrella attend son amant ; il va venir ; elle écoute sa 
jeune camériste, qui chante de manière à dérider le front le plus 
chargé de soucis. L’action tragique n’a pas encore commencé ; que 
l’Étoile de Séville nous apparaisse donc brillante de sérénité et de 
l’espoir du bonheur, d'autant plus que le moment n’est pas loin où la 
nouvelle et ardente Chimène viendra demander vengeance du 
meurtre de son père au roi. Elle est belle alors ; elle est énergique et 
fière. Ses accents indignés ont de l’écho dans l’âme de chaque 
auditeur qui devient son admirateur : c’est la Desdemona de 
Shakspeare et de Rossini. Jeune fille de Venise ou de l’Ibérie dans 
Othello, l’Étoile de Séville ou la Favorite, qui l’a faite celle du 
public, madame Stoltz jette toute son âme dans ces rôles, se 
passionne, et par cela même passionne les spectateurs qui 
n’apportent point de préventions, de parti pris en venant à l’Opéra. 
Donc, en raison des difficultés de parler la double langue littéraire et 
musicale, de se servir de ces deux arts si difficiles à faire marcher 
ensemble pour exprimer toutes les passions humaines, et par son 
heureuse organisation, madame Stoltz est la première tragédienne de 
notre époque, comme madame Dorval est la première actrice du 
drame moderne, intime et vrai. 

 
HENRI BLANCHARD. 
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15 janvier 1843 

La France musicale 
 
 

SOIRÉES MUSICALES ET CONCERTS. 
GRRRRANDE reprrrésentation extraordinaire donnée jeudi a l'Opéra. 
      CHUTE COMPLÈTE DE MADAME STOLTZ. 
 

Enfin la représentation extraordinaire, annoncée par l’Opéra 
depuis plus d'un mois, après plusieurs remises, a eu lieu jeudi 
dernier. La représentation était extraordinaire en effet, car les artistes 
de l’Opéra n’ayant plus rien de bon à chanter depuis que M. L. Pillet 
est directeur de l’Académie royale de Musique, chantaient, ce soir-là 
de la musique italienne entendez-vous ? de la musique italienne… 
jamais, en vérité, on n’a assisté à un spectacle plus curieux. Imaginez 
madame Stoltz s’avançant devant la rampe et déroulant avec un 
aplomb sans égal un chapelet de fausses notes, sous prétexte de 
chanter la cavatine d’Arsace dans Semiramide ; puis cette même 
cantatrice, toujours avec un aplomb sans égal, venant, accolée à 
Barroilhet, le grand chanteur, répéter, après madame Grisi, le 
magnifique duo de Semiramide. Jamais on n’a vu pareille 
monstruosité ; jamais aussi, il faut le dire, on n’a vu de chute plus 
complète. Et croirez-vous que M. Pillet disait à M. Vatel, à propos de 
cette représentation : 

         « C’est chez nous, à présent, qu’on apprend à chanter. » 

   Chez nous, dans la langue que parle M. Pillet, signifie chez 
madame Stoltz. Dans les Huguenots, madame Stoltz a été cent fois 
au dessous, nous ne dirons pas de mademoiselle Méquillet, car la 
comparaison serait peu flatteuse pour mademoiselle Méqulllet ; mais 
cent fois au dessous des nullités les plus nulles de la province. 
Quoiqu’on eût pris la précaution de baisser la musique de plus d’un 
ton, et malgré l’attrait d’une romance rétablie dans la partition et 
qu’on n’a pas permis à mademoiselle Méquillet de chanter, la 
cantatrice, la reine de l’Opéra, comme on la nomme, a excité à 
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chaque instant des éclats de rire, non du parterre, car le parterre n’est 
chargé que d’applaudir, mais de l’orchestre, du balcon, des loges, de 
toutes les autres parties de la salle en un mot. Valentine vaut Arsace, 
et Arsace vaut Valentine. 

   Madame Dorus Gras, Barroilhet et Duprez ont protesté de tout 
leur talent contre les éclats de rire du public : ces trois grands 
artistes, applaudis avec enthousiasme, ont sauvé l’honneur de 
l’Opéra. 

 
                                                                    ESCUDIER. 
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Quant à l’exécution [de Don Sébastien de Portugal], c’est Duprez 
qui a encore son talent et sa renommée mais qui n’a plus une note, et 
qui vous met à la torture en s’épuisant lui-même en vains efforts, 
pour atteindre les sommets qu’il atteignait autrefois, et pour dominer 
le corps d’armée qui le sépare du public. 

C’est Mme Stolz qui, par son chant ou plutôt ses cris, ses 
contorsions vocales et corporelles, est le type du genre français : 
genre mélodramatique, où la passion est remplacée par le délire, la 
colère par la rage et l’amour par quelque chose dont le nom n’a 
encore trouvé place, que je sache, dans aucun dictionnaire. 

C’est que la nature du grand Opéra est une nature à part, c’est 
celle dont tout bon français emporte quelque parcelle dans son sac de 
voyage, à laquelle il rapporte ses précieuses impressions et à travers 
laquelle il contemple, juge et condamne le reste de l’univers. Ainsi 
soit-il. 

 
Journal de Victor Balabine 
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Paris, 1er mai 1844. 
 

Notre prima-donna, madame Stoltz, ne pourra guère se maintenir 
plus longtemps; le sol est miné sous ses pieds, et bien qu’elle soit 
jolie, très-gracieuse, très-spirituelle et pleine de talents, et qu’en 
femme elle ait à sa disposition toutes les ruses du sexe, elle finira par 
succomber devant le grand Giacomo Machiavelli, qui désirerait voir 
madame Viardot-Garcia engagée à sa place, pour que celui-ci chante 
le rôle principal de son Prophète. Madame Stoltz prévoit son sort, 
elle pressent que même la folle tendresse que lui voue le directeur de 
l’Opéra, pas plus que l’admiration du public, ne pourra la sauver, 
quand le grand maestro de l’art de l’intrigue fera jouer ses artifices; 
et elle a résolu de quitter Paris de son gré, de n’y retourner jamais, et 
de terminer sa vie sur la terre étrangère. Ingrata patria, dit-elle 
l’autre jour, nec ossa quidem mea habebis 1. La pauvre femme n’a 
plus en effet depuis quelque temps que la peau et les os. 

 
Heinrich Heine, Lutèce 

 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. « Patrie ingrate, tu n’auras pas mes os » (Scipion l'Africain). 
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Madame Stolz à Lyon. — Sifflets et Robert Bruce. — Retraite de 
madame Stolz. — Démission de M. Pillet. 
 
 

En ce temps-là, madame Stolz se faisait siffler à Lyon ; et après 
deux représentations orageuses, elle se sauvait et revenait à Paris. 

Depuis longtemps elle avait perdu l’habitude des sifflets ; elle 
n’était pas femme, l’incomparable chanteuse ! à parodier le mot de 
Charles XII entendant, à sa première campagne, les balles siffler à 
ses oreilles : « Quel est donc ce bruit ? Des sifflets ! ah ! ce sont des 
sifflets ! Eh bien, désormais ce sera ma musique favorite. » 
Cependant, telle devait être désormais sa musique, favorite ou non. 
Elle retrouva à Paris les serpents de Lyon ! Dans Robert Bruce, le 
public se souleva en masse contre une chanteuse trop puissante ; en 
une seule soirée il lui paya avec usure l’arriéré d’une mauvaise 
humeur accumulée pendant huit ans. Madame Stolz s’oublia, 
s’emporta jusqu’à jeter des paroles de défi à l’orchestre, aux stalles. 
Cette scène de violence, de rage, de mouchoir déchiré à belles dents, 
n’est pas encore si loin de nous : elle fut la dernière. Madame Stolz 
partit ; mais, avant de partir, elle laissa derrière elle un acte de 
dévouement, de réparation qu’il serait injuste de passer sous silence. 
Pour avoir cru à un talent que le public n’avait jamais ratifié, M. 
Pillet avait tout sacrifié, tout perdu. Madame Stolz connaissait les 
immenses difficultés d’argent qui pesaient sur l’Opéra ; au moment 
de s’éloigner, elle va trouver l’administrateur général, M. de la 
Baume, homme intègre et loyal, et lui remet 30,000 fr. destinés à 
venir mystérieusement en aide à celui qu’elle n’avait pas 
précisément enrichi. Seule, madame Stolz pouvait supposer que ses 
30,000 fr. garderaient l’anonyme. M. de la Baume tenait en trop 
haute estime le caractère de M. Pillet pour se prêter à cette comédie, 
pour ne pas lui dire la vérité. Les 30,000 francs furent délicatement 
offerts, plus délicatement refusés. 
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Dans ce siècle d’argent, ne pas demander, c’est déjà beau ; offrir, 
c’est encore plus beau ; mais refuser, refuser quand on a besoin, c’est 
cent fois, mille fois plus beau ; car enfin celui qui offre a la chance 
d’être refusé, de rencontrer un homme comme M. Pillet. M. Pillet 
refusa ; il était fatigué de la lutte, il ne songea même plus à se 
défendre ; il abandonna la partie, sans discuter, sans marchander les 
conditions qu’on lui faisait. Au mois de juin 1847, il se retira ; il lui 
restait encore une année de privilège. Ses successeurs, M. Duponchel 
et M. Roqueplan, prirent à leur charge le passif, qui était de 513,000 
francs. A ces conditions, ils obtinrent pour dix ans la concession de 
l’exploitation de l’Opéra. 

Et M. Pillet ! 

Comme il dut être heureux, le jour où, libre, sans soucis, mais sans 
un centime, il se réveilla délivré de cet infernal Opéra où il avait 
englouti, sans fruit et sans repos, ses plus belles années. Il lui fallait 
recommencer la vie, bâtir sur un nouveau sable peut-être ; mais 
qu’importe ! n’allait-il pas se reposer de cette fatigue qui avait duré 
huit ans ? n’était-il pas déjà revenu à son ancien caractère doux et 
facile qu’avaient aigri les attaques et les passions ? n’était-il pas 
redevenu lui-même ? Les revers de fortune ont quelquefois du bon, 
n’est-il pas vrai, monsieur Pillet ? quand, la main sur la conscience, on 
peut dire, en trouvant de l’écho : « Tout est perdu, fors l’honneur ! » 

 
Charles de Boigne, Petits Mémoires de l’Opéra 
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23 septembre 1858 
Le Figaro 

 
 

LES ÉTOILES DU THÉATRE 
 

__ 
 
 

ÉTOILES FIXES. ÉTOILES FILANTES. COMÈTES. PLANÈTES. 
VIEILLES LUNES. LUNES NOUVELLES, ETC., ETC. 

 
(Première série.) 

 
* 

* *  
 

ROSINE STOLTZ 
 

Dans les combats que les artistes livrent au théâtre, madame 
Stoltz doit être considérée comme un de ces officiers de fortune qui 
ont gagné leurs épaulettes à la pointe de l’épée ; elle péchait par 
l’éducation première qui fut la pierre d’assise du talent de la 
Malibran et de la Pasta. En un mot, le chant de madame Stoltz était 
dépourvu de style. Le style, qu’on a le tort de confondre avec les 
fioritures et les caprices du chant italien, c’est cet art de la grande 
école, art formé par l’étude et mûri par le savoir, qui enseigne au 
virtuose le tour élevé et la grâce suprême d’une période, et lui 
apprend à ne pas bigarrer son chant de clinquant et d’or pur. C’est le 
style qui, pour l’exécution de la romance du Saule, prêtait à la voix 
sourde et voilée de la Pasta des inflexions sublimes, et introduisait de 
la suite et de la méthode jusqu’au milieu du beau désordre et des 
élans tumultueux de la Malibran. 
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Madame Stoltz avait une de ces voix robustes qui accomplissent 
en se jouant les plus rudes travaux de la scène. Cette voix, d’une 
vibration charnelle, d’une sonorité stridente, merveilleusement 
propre à l’expression des rôles passionnés, manquait pourtant de 
distinction. Dans les piano, elle tournait à la ventriloquie, dans les 
forte au hennissement de cavale, dans les andante au gargarisme. 
Nature puissante, nerveuse et réfléchie, chez madame Stoltz la tête 
dirigeait le cœur, le sang-froid préparait l’explosion dramatique, la 
volonté jouait la mélancolie, la résignation, la tendresse, en un mot, 
tous les sentiments contenus, chastes et doux. 

C’est que, dans le regard, dans les traits, dans la désinvolture, 
madame Stoltz avait cette autorité virile que ne donne pas seul le 
talent, autorité qui excluait le charme de sa personne. Et ce charme 
absent, on n’y saurait suppléer par l’étendue et la fermeté de 
l’intelligence. Le public étonné, subjugué, et jamais touché ou ravi, 
sentait bien qu’il manquait à la grande artiste quelque chose pour 
être complète et parfaite ce quelque chose, c’était la grâce, c’était le 
sexe. 

 
B. JOUVIN. 
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ROSINA STOLTZ. 
 

Bien qu’elle ait quitté notre théâtre depuis longtemps, madame 
Stoltz appartient essentiellement à l’histoire de l’art, dont elle est 
restée, en dépit de sa retraite, une des plus vivantes et des plus 
magnifiques expressions. Depuis elle, nous n’avons plus vu à 
l’Opéra de cantatrice aussi complète ; il est des rôles qu’elle a 
marqués de son cachet, dans lesquels elle ne peut être ni surpassée ni 
même égalée, tels que : la Reine de Chypre, Charles VI, et surtout la 
Favorite. Elle s’était incarnée dans ce personnage de Léonore ; ceux 
qui l’ont vue, qui l’ont entendue, n’oublieront jamais cette passion, 
cette fièvre dont elle était dévorée, et qu’elle communiquait à tous 
les spectateurs. On eût pu lui dire, le jour de la première 
représentation de ce beau drame, ce que disait un courtisan à l’entrée 
de l'infortunée Marie-Antoinette dans Paris, après son mariage : 

« Madame, ils sont là trois mille amoureux de vos charmes. » 1 

En elle l’attrait le plus puissant, ce jour-là, était ce talent qui 
devient du génie, lorsqu’il part du cœur. 

Madame Stoltz a une voix bien timbrée, sympathique, vibrante ; 
la nature lui a donné un instrument superbe, l’art lui a appris à s’en 
servir magnifiquement ; son style est large, sa vocalise est brillante : 
mais cette voix, mais cette science, ne sont chez elle que des 
auxiliaires ; ce qui la distingue surtout, c’est ce diable au corps que 
Voltaire voulait inculquer à mademoiselle Gaussin 2, et qu’il 
regardait comme la condition indispensable à la perfection d’un 
artiste. Elle sent si profondément ce qu’elle chante, qu’en faisant aux 
autres une illusion entière, elle se fait aussi cette illusion à elle-
même. Elle pleure de vraies larmes, elle a réellement perdu son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. « Madame, vous avez-là sous vos yeux deux cent mille amoureux de 
votre personne. » (Le maréchal de Brissac à Marie-Antoinette) 
   2. Voltaire à Mademoiselle Dumesnil : « C'est le diable au corps qu'il faut 
avoir pour exceller dans tous les arts. » 
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Fernand, elle est véritablement Catherine Cornaro, exilée à Chypre ; 
elle chassera l’ennemi du sol de la France avec Odette. Donnez-lui 
une épée, elle combattra, elle s’enivrera de son propre chant, et 
s’exaltera au point de changer la chimère en réalité. 

Quel auditoire résisterait à un pareil entraînement ? qui ne 
marcherait pas derrière elle ? qui ne partagerait pas ses douleurs ? 
Les pierres ne se levaient-elles pas devant la lyre d’Amphion ? 

La diva possède un autre art, très-nécessaire au théâtre, elle sait 
s’habiller. Ses costumes sont exacts, harmonieux et choisis avec goût ; 
elle les modifie, elle les arrange à l’air de son visage, sans pourtant 
sortir du caractère de l’époque qu’elle représente. Ce n’est pas elle 
qui jouerait Robert le Diable en crinoline, ainsi que cela se pratique 
maintenant rue Lepelletier. L’art véritable entre dans les plus petits 
détails ; il est surtout dans l’ensemble, il se choque de la moindre 
dissonance ; et je ne dis pas seulement pour la musique, on le 
comprend bien. 

Madame Stoltz a abandonné la scène au milieu de sa gloire, elle a 
laissé des regrets fort adroits ; on la voit toujours jeune, toujours 
éclatante ; son départ ressemble à ces amours fauchées dans leur 
floraison, alors que les déceptions ne sont pas encore arrivées, alors 
qu’on est tout l’un pour l’autre ; celles-là on ne les oublie jamais, on 
les voit à travers des souvenirs enchanteurs que rien n’efface et que 
tout vivifie. C’est un prisme chatoyant sans cesse devant les rayons 
qui le frappent. 

Le caractère de Rosina Stoltz est plus difficile à peindre que son 
talent : elle est fort peu et fort mal connue, parce qu’elle échappe à 
l’analyse, et après l’avoir soigneusement observée, on n’est pas plus 
certain de l’avoir bien jugée. 

Ce n’est pas qu’elle soit dissimulée ; au contraire, elle a de ces 
brusques franchises qui vont souvent jusqu’à la rudesse. En d’autres 
moments, elle deviendra la chatte la plus câline et la plus séduisante, 
elle endormira la défiance avec un regard de ses yeux de velours, qui 
ressembleront, un quart d’heure après, à des diamants noirs lançant 
des flammes. 
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Son esprit est incontestable ; elle a une des conversation[s] les 
plus pétillantes que je connaisse. Elle est drôle, et elle est originale ; 
ses expressions ne sont pas celles de tout le monde, elle a du 
pittoresque dans l’image et de l’imprévu dans la repartie. Elle écrit 
bien, son style est concis ; il a une sorte de rigidité élégante qui est 
plutôt ordinairement le partage des hommes ; elle ne fait point de 
phrases, elle va droit au but ; elle dit ce qu’elle veut dire, et elle le dit 
bien. 

Sa mobilité est aussi extrême que sa vivacité ; c’est un oiseau ; 
elle semble en avoir les ailes, comme elle en a le ramage. On la croit 
en Angleterre, elle est en Italie, elle vous écrit des bords du Rhin, et 
votre réponse courra après elle jusqu’à Rio de Janeiro. Ses 
résolutions sont toutes spontanées, elle aime l’inconnu ; elle se 
jettera tête baissée au milieu des périls, si elle aperçoit à l’horizon 
une faible lueur qui promette le beau temps. 

Sa volonté est de fer ; les obstacles l’irritent, ils ne l’arrêtent pas ; 
active, infatigable, elle dévore la vie, en même temps qu’elle est 
dévorée par elle ; son imagination est aussi développée que celle 
d’un romancier, et néanmoins le positif la domine également. 

Personne ne sait mieux aimer, elle a aussi le courage de ses 
antipathies et tient très-haut le drapeau qu’elle porte ; un mot d’elle 
est un stigmate, la cicatrice ne s’en efface pas lorsque la plaie est 
fermée. Elle a une façon de louer les gens qui les écrase à ne point se 
relever ;  rien n’est de meilleure compagnie que son ironie et sa 
colère, mais malheur à qui doit subir ses compliments en certains 
cas. 

Dévouée et bonne à l’excès, lorsque son cœur l’y porte, elle 
méprise souverainement la banalité ; elle ne craint qui que ce soit ; 
elle veut avoir des ennemis : c’est, selon elle, l’appoint de sa valeur. 

Elle s’emporte et elle s’apaise, elle est douce et elle est vive, elle 
s’exalte sur tout ce qui touche à l’art ou à la passion, et puis tout à 
coup, sans transition, il lui échappe une de ces réalités 
décourageantes qui prouve une grande connaissance du cœur humain 
et de ses misères. Il semble que ses ailes d’oiseau, dont je parlais tout 
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à l’heure, se ploient subitement, et qu’elle se laisse tomber sur la 
terre. 

Madame Stoltz poursuit un projet qui lui sourit, avec la 
persistance d'un chasseur ; elle accepte volontiers une lutte ; elle la 
soutient, elle est heureuse de triompher, et une fois ce triomphe 
obtenu, elle ne profitera peut-être point de la victoire. Elle n’a 
aucune petitesse dans le caractère, et cependant elle en saisit 
jusqu’aux moindres circonstances. 

Son orgueil est grand, il est pour elle un appui et un soutien. C’est 
un frein salutaire que l’orgueil chez les femmes : autant la vanité leur 
est nuisible, autant l’orgueil (justifié bien entendu) peut leur sauver 
de fautes et servir leurs intérêts ; l’orgueil donne de l'assurance, il 
aide à tirer de soi-même tout le parti qu’on vaut. L’absence de tout 
orgueil est un défaut, bien plus, c’est un malheur. Les autres ne vous 
jugent pas à votre hauteur, si vous vous effacez d’avance devant leur 
arrêt. 

Généreuse à l'égal d'une reine, la belle cantatrice sait donner ; elle 
a la délicatesse du bienfait, ce qui prouve un cœur d’élite et un esprit 
supérieur. Elle a de grandes manières, elle est distinguée, elle occupe 
tout naturellement, dans un salon, la place que sa personnalité lui 
assure. 

Elle ne pose pas, elle est naturelle ; elle aime à rire, sans être gaie. 
Elle possède un tact rare, elle ne dit pas un mot de trop ; il n'est pas 
de livre musqué du dix-huitième siècle qui raconte plus 
spirituellement et plus convenablement les anecdotes. Ce secret, 
perdu dans les boîtes à mouches de nos grand’ mères, a été trouvé 
par elle. 

Très-modeste de goûts, elle est somptueuse en tout ce qui tient à 
l’art ; l’art est son Dieu, son culte ; elle lui sacrifierait tout, excepté 
son cœur, ou plutôt ses affections. Elle n’est pas coquette, elle aime à 
plaire, ce qui est naturel ; pourtant, elle n’a rien de ces férocités 
féminines qui bouleversent en se jouant l’existence d’un homme 
assez malheureux pour aimer véritablement. Le paganisme avait 
idéalisé cette déception cruelle dans la fable d’Ixion, follement épris 
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de la reine des dieux ; elle lui envoyait une vapeur formée de son 
image : lorsqu’il croyait avoir attendri la déesse, l’infortuné 
n’embrassait que le vide. 

La grande artiste s’habille avec simplicité, elle ne cherche pas à 
faire de l’effet et à attirer l’attention, autrement que par ce qu’elle 
vaut. La toilette lui sied parfaitement ; néanmoins, sa beauté est de 
celles que l’âme illumine, et à qui la parure donne du relief et de 
l’éclat. Très recherchée dans les mièvreries de l’élégance, qui 
révèlent la femme comme il faut, elle est d’une propreté scrupuleuse 
et ordonnée ; elle n’a rien de la bohème : c’est une maîtresse de 
maison accomplie, elle fait les honneurs de chez elle avec grâce, sans 
familiarité et sans raideur. 

Madame Stoltz a des amis qui l’apprécient, elle a des envieux qui 
l’accusent et qui ne consentent à lui accorder que les défauts de ses 
qualités. Elle est née sous une heureuse étoile, on ne lui pardonne pas 
son bonheur ; elle le sent vivement, comme elle sent toutes choses, 
surtout la reconnaissance : qui lui a rendu le moindre service est sûr 
de la retrouver tôt ou tard. Elle sait gré à ceux à qui elle plaît, et elle 
n’a d'autres désirs que de leur plaire davantage encore. C’est une 
nature richement douée, à laquelle on s’attache fortement lorsqu’on 
la connaît bien. Elle vous saisit tout d’abord par son charme 
incontestable ; après, elle vous rebute quelquefois par ses inégalités ; 
si l’on persiste, on découvre des trésors. 

Elle n’a pas les inconvénients mesquins des femmes ordinaires, 
les tripotages et les propos ; on peut lui confier un secret important, 
elle ne l’éparpillera pas. 

Excellente mère, elle élève son fils pour en faire un homme ; sa 
tendresse est éclairée, c’est un flambeau, ce n’est pas un brasier 
inutile et étouffant. 

Rosina est exclusive dans son art et dans ses sympathies ; elle a des 
admirations pour des œuvres dédaignées, et des protections adorables 
pour les faibles et les malheureux. Elle s’attache énormément par le 
bien qu’elle fait, sa mémoire garde l’empreinte de ce qu’elle a vu 
souffrir ; elle ne se plaint jamais, elle plaint les autres : c’est déjà la 
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moitié du soulagement. Elle est aussi fière qu’elle est forte, c’est peut-
être là le secret de son bonheur, qui fait tant de jaloux autour d’elle. 

Elle vit en famille, fort retirée, presque toujours à la campagne 
quand elle ne voyage pas ; un de ses plaisirs favoris est de monter à 
cheval, elle y est très-hardie. Sous une apparence frêle et délicate, 
elle cache une énergie sans borne ; elle est infatigable ; ses nerfs lui 
tiennent lieu de santé, quand la sienne succombe. 

Elle lit, elle s’occupe de ce qui l’entoure, mais surtout elle chante ; 
son art est toujours sa divinité chérie. Elle n’a besoin ni d’auditoire, ni 
d’applaudissements ; c’est pour elle, c’est pour l’art lui-même qu’elle 
l’exerce. Je ne saurais trop le répéter, jamais, depuis la Malibran, une 
artiste ne fut possédée par l’art à ce point. Elle peut être fantasque sous 
d’autres rapports, sous celui-ci elle est immuable : elle chantera, 
comme le cygne, à sa dernière heure. 

Dans une de ses excursions en Italie, elle a fait copier à Pompéi la 
maison de la Chanteuse ; et cette maison, elle la fait exécuter au 
Vésinet. C’est un vrai bijou antique, qu’elle seule peut habiter. Les 
meubles sont d’un goût aussi pur que s’ils avaient été faits à Rome, 
du temps d’Auguste. Un corps de logis est spécialement réservé aux 
amis que la fortune abandonne. Léonore sera doublement heureuse 
de les y recevoir ; c'est pour elle une sorte d’obole payée au destin, 
qui l’a constamment favorisée et récompensée sous ce rapport. 

Elle vivra là tranquille, jouissant des beaux jours qu’elle s'est 
préparée, entourée d’affections, sans bruit ni faste, mais avec toutes les 
aisances de l’intérieur. Elle fuit le monde et les cercles d’apparat, elle 
ne recherche que l’intimité. Madame Stolz est de ceux qui aiment à se 
souvenir, elle n’a aucunes prétentions ni aucuns flatteurs ; on peut 
compter sur elle, enfin, quand elle a promis, et ceci devient de plus en 
plus rare, non-seulement chez les femmes, mais chez les hommes 
également. La religion de la parole se perd avec toutes les autres. 

 
 

Jacques Reynaud [Comtesse Dash], Portraits contemporains 
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Nadar, Rosine Stoltz, épreuve sur papier salé. 

© Musée d’Orsay. 
 
 



 
 

4 mai 1815 
Journal de l’Empire 

 
 

CONSERVATOIRE DE MUSIQUE ET DE DECLAMATION. 
 

Premier Exercice des Elèves. 
 

Le Conservatoire ressent, comme la nature, l’heureuse influence 
du printemps : à cette époque, les germes de talent déposés par 
d’habiles maîtres dans l’âme de leurs élèves commencent à se 
montrer, et bravent impunément la lumière ; alors, les murs de 
l’enceinte savante retentissent, comme nos bois, des sons de leurs 
mélodieux habitans. 

 
Avia tùm resonant avibus virgulta canoris,  
Inque novos soles audent se gramina tutò 1    
Credere.  
  

   Pour parler sans figure, c’est ordinairement au retour de la belle 
saison que le Conservatoire met le public ami des arts dans la  
confidence des études et des progrès de l’année précédente. Ce 
public aime à y retrouver les élèves qu’il a déjà connus, à faire 
connoissance avec les nouveaux, à juger les artistes naissans, appelés 
ou à remplir les lacunes trop nombreuses que l’on remarque dans les 
différens emplois du théâtre, ou à remplacer les acteurs que l’âge ou 
les infirmités obligent de recevoir la baguette de congé, ou même à 
servir comme auxiliaires sous des chefs éprouvés et enfin à perpétuer 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. Virgile, Géorgiques, livre II, 328, 332. 

Chaque bois retentit du concert des oiseaux (Delille, 1802). 
              Aux rayons doux encor du soleil printanier 
              Le gazon sans péril ose se confier 
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par une succession non interrompue, ces associations brillantes 
consacrées aux plus nobles et aux plus intéressants de nos plaisirs. 

Il me semble que pour juger convenablement les exercices de ces 
jeunes virtuoses, on doit se tenir dans un juste milieu, également 
éloigné d’une molle indulgence et d’une excessive rigueur. Ce sont 
des novices ; il y auroit de la pédanterie à leur demander autant qu’à 
des maîtres : d’heureuses dispositions à leur âge sont du talent. On 
ne peut pas exiger qu’ils atteignent le but ; il suffit qu’ils soient dans 
la route, et qu’ils laissent entrevoir la force et les moyens de la 
continuer. Mais, d'un autre côté, ils suivent une carrière périlleuse, 
où le défaut de vocation les expose aux dégoûts les plus amers, aux 
affronts les plus humilians, et par suite à la misère et à la 
déconsidération. Cette affreuse perspective échappe à 
l’imprévoyance de la jeunesse ; elle ne voit l’avenir qu’à travers le 
prisme d’une imagination abusée : entrainée vers un état qui ne lui 
présente avec l’idée flatteuse de l’indépendance, que celle des 
applaudissemens et des triomphes, elle refuse même de croire à 
l’expérience des vieux comédiens qui tous, sans en excepter les plus 
célèbres, conviennent qu’ils ont payé trop cher la fortune et la gloire 
à laquelle ils sont parvenus. C’est donc rendre un service important 
aux élèves, que d’arrêter, dès leurs premiers pas, ceux d’entr’eux qui 
ne peuvent marcher qu'en bronchant dans une carrière où ils ne 
doivent recueillir un jour que l’indigence et le mépris. C’est d’après 
ces principes que je jugerai les différentes parties de ce premier 
Exercice, dont je vais rendre compte. 

Il a commencé par une belle symphonie d’Haydn ab Jove 
principium, exécutée avec chaleur, ensemble, précision, moins de 
fougue et plus de sagesse que de coutume. L'orchestre, il est vrai, 
étoit dirigé par M. Habeneck, qui d’élève a passé presque subitement 
au rang de professeur du Conservatoire, ou, quoique bien jeune 
encore 2, il a déjà formé des sujets qui partout ailleurs seroient des 
maîtres. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   2. Habeneck avait alors 34 ans.	  
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Un air de la Création, du même compositeur, a été médiocrement 
chanté par M. Bégrez 3. Ce jeune homme a plus de méthode que de 
voix ; son organe manque de timbre, de ce moelleux, de ce velouté 
qui lie les différens sons, et en rend insensibles les intervalles. A ces 
défauts naturels il ajoute celui de faire grimacer sa figure, et de 
contourner désagréablement ses lèvres ; habitude vicieuse dont il 
doit se corriger et que j’ai remarquée surtout dans le trio de M. 
Chérubini sur la mort d’Haydn 4, trio qui n’a pas produit beaucoup 
d’effet, soit que les intentions en aient paru communes, soit que la 
manière assez foible dont il a été rendu ait fait disparoître les beautés 
de la composition. 

   M. Mengal jeune a exécuté un concerto de cor de M. Mengal 
aîné 5 . Le cor est par essence un instrument d’accompagnement. Ses 
sons nécessairement entrecoupés semblent en interdire à la poitrine 
un emploi long et continu ; dans les parties concertantes, il se fait 
entendre quelquefois en solos, mais ces solos sont courts : sans quoi 
ils deviendroient aussi fatigans pour les spectateurs que pour 
l’artiste. Je dois donc le dire avec franchise : le concerto de M. 
Mengal n’a pas obtenu tout le succès qu’il pouvoit désirer mais on 
n’en a pas moins rendu justice à la facilité avec laquelle l’artiste a 
triomphé de beaucoup de difficultés, et à l’étendue extraordinaire de 
ses moyens. 

L’ouverture de l’Irato, par M. Méhul, est un morceau trop 
original et trop connu pour qu’il soit nécessaire d’en parler autrement 
que par rapport à l’exécution, qui n'a pas été moins parfaite que celle 
de la première symphonie. 

  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   3. Pierre-Ignace Bégrez (1787-1863). Ténor. Premier prix de chant en 
1814. Débuta à l’Opéra, en 1815, dans Armide, Anacréon et Les Bayadères. 
   4. Chant sur la mort de Haydn (1805). 
   5. Jean Mengal (1796-1878). Premier prix de cor en 1813. Joseph Mengal 
(1784-1851). Premier prix de cor en 1809. 
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Lambert jeune, d'après Jean-Baptiste Debret, François-Antoine Habeneck, 

eau-forte et pointillé. 
 [1813 
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5 juin 1815 

Le Nain jaune 
 

REVUE DES THÉATRES. 
GRANDS THÉATRES. 

_________ 
 

Académie impériale de Musique. — Première représentation de la 
Princesse de Babylone. — Je me suis souvent demandé comment il 
était possible que l’Opéra, avec tous les avantages dont il jouit, fût un 
des spectacles les plus ennuyeux et les plus soporifiques de la capitale. 
Quelle punition devrait-on infliger à un homme à qui l’on dirait : vous 
vous occupez de lettres et de théâtres depuis trente ans, vous avez une 
réputation d’homme d’esprit ; cependant, comme vous pouvez 
manquer d’imagination, prenez parmi nos auteurs les plus féconds en 
ce genre, celui qui a eu le plus de succès, choisissez dans les ouvrages 
de cet ingénieux écrivain le sujet le plus convenable à la pompe de 
l’Opéra ; n’épargnez rien pour l’environner de tous les prestiges de 
l’art ; que les charmes de la mélodie viennent augmenter celui de vos 
vers ; que les brillantes illusions de la peinture soient prodiguées à 
chaque acte ou chaque scène ; que les attraits de la danse, les 
séductions de la beauté ne soient pas épargnés ; nous vous offrons tous 
les secours que votre art peut désirer, les plus beaux talens de la 
capitale vous seconderont de tous leurs moyens, les prodiges de la 
mécanique concourront à votre succès ; quelle punition, dis-je, devrait-
on infliger à un auteur qui, avec de pareilles ressources, aurait trouvé 
le moyen de faire subir à des spectateurs le supplice infernal de trois 
heures d’ennui et de fatigue ? Ne devrait-il pas être justiciable des 
tribunaux du Parnasse, pour avoir gâté de la manière du monde la plus 
ridicule un des plus jolis contes de Voltaire ; pour avoir substitué des 
vers lourds et plats à la prose brillante et spirituelle de l’auteur de 
Zadig ? ne serait-il pas jugé digne d’un châtiment exemplaire pour 
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avoir été choisir le Childebrand 1 de la musique, afin de déguiser la 
nullité de son poëme ? n’aurait-il pas encouru la vindicte publique 
pour avoir fait une mauvaise tragédie d’un badinage charmant, et pour 
avoir substitué un pathétique froid et ennuyeux à la gaîté franche et 
maligne de l’original ? Voilà pourquoi ce qu’a entrepris l’auteur de la 
Princesse de Babylone, et ce qu’il a exécuté au grand regret des 
amateurs de l’Opéra. Voici en peu de mots comment il a mutilé 
Voltaire : Bélus, roi de Babylone, a rassemblé dans la capitale de son 
empire trois puissans monarques qui aspirent à la possession 
d’Ormose, sa fille. Des épreuves sont indiquées aux trois rivaux. La 
première est celle de l’arc de Nembrod [sic] ; aucun d’eux ne peut 
parvenir à tendre cet arc, et le succès de cette entreprise est réservé à 
un jeune Gangaride qui a sauvé quelque temps auparavant la vie à la 
princesse et qui brûle en secret pour elle. La seconde épreuve est une 
lutte en champ clos avec un féroce lion. Deux des prétendans trouvent 
ridicule que Bélus veuille faire égorger son gendre par une bête fauve, 
et jugent plus prudent de faire combattre leurs sujets pour conquérir 
leur maîtresse. Le roi des Scythes seul descend dans l’arène et c’est est 
fait de lui si le jeune Gangaride n’arrive à son secours pour le tirer des 
pattes de son frère le roi des forêts. On n’oublie pas un pareil service, 
aussi le sensible Hermodon jure-t-il une amitié éternelle à son 
libérateur Almazan, c’est le nom du Gangaride. L’occasion se présente 
bientôt de lui en donner des preuves. Les deux rois vaincus dans les 
épreuves ont été réunir pendant l’entre acte deux armées de trois cent 
mille hommes, et viennent demander raison à Bélus, qui, au milieu des 
réjouissances du mariage de sa fille, ne s’est pas mis en mesure de 
défendre sa capitale. Le jeune Gangaride lui offre le secours de son 
bras, et après avoir fait des prodiges de valeur il se trouve au 
commencement du troisième acte dans une prison obscure, au pouvoir 
de ses rivaux ; la belle Ormose vient y consoler son amant qui serait 
dans une fâcheuse position sans la reconnaissance du roi des Scythes ; 
ce monarque vient dans la prison offrir un habit à son libérateur ; ce 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. Le comte Childebrand. Personnage de Roderic et Cunégonde, ou 
l’Hermite de Montmartre (Gaîté, 30 juillet 1805) d’Alphonse Martainville, 
journaliste et auteur de théâtre (1776-1830). 
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qui est bien le moins qu’il puisse faire ; Almazan le laisse à sa place et 
va tenter le sort des combats, qui au troisième acte ne peut plus être 
douteux, les deux rois d’Égypte et des Indes sont vaincus, Hermodon 
est remis en liberté, le vieux Bélus est délivré de ses ennemis, et 
Almazan épouse sa maîtresse après que le grand mage a assuré au roi 
de Babylone, qui paraît craindre beaucoup les mésalliances, qu’on 
avait trouvé la généalogie d’Almazan et qu’il est tout aussi noble que 
lui pour le moins. Voilà la castration qu’on a fait subir à Voltaire : on 
voit qu’il fallait beaucoup de talent pour trouver une pareille rapsodie 
dans le conte de la Princesse de Babylone. Aussi M. Vigée 2 n’en 
aurait-il pas été capable tout seul. On a reconnu un homme plus exercé 
dans un pareil travail ; le spirituel auteur de l’Entrevue 3 et d’un grand 
nombre de jolies pièces, n’aurait pas eu le courage, j’en suis sûr, de 
défigurer ainsi Voltaire ; il a laissé ce soin à l’auteur de plusieurs 
essais dans ce genre, dont je ne veux pas poursuivre le talent par-delà 
la tombe. Mais comme M. Vigée n’est pas mort, je pourrai lui 
reprocher d’avoir supporté seul tout le poids de son succès, et d’avoir 
attaché son nom à un poëme qui est le seul de ses ouvrages où l’on ne 
retrouve ni sa grâce ni son esprit. Je doute que tout le talent de Salieri 
eût pu soutenir un pareil opéra ; on peut présumer d’avance que celui 
de M. Kreutzer n’aura pas cette puissance ; depuis long-temps ce 
compositeur se tient dans les bornes de la médiocrité la plus 
affligeante. Toutes ces compositions sont d’une sécheresse et d’une 
monotonie qui ne laissent pas même soupçonner l’auteur de Lodoïska 
et de Paul et Virginie. A cette époque, M. Kreutzer faisait chanter ses 
acteurs et ne mettait pas tout son talent dans une contrebasse ou un 
trombone. Au milieu de tout son fatras d’orchestre, j’ai saisi quelques 
phrases de chant dans le duo entre Bélus et Ormosa, et dans l’air 
d’Une paisible indifférence 4, et quelques beaux effets dans le final du 
premier acte. Les ballets sont bien dessinés. Le talent varié de M. 
Gardel s’y retrouve souvent ; mais il faut convenir que la perfection 
des sujets de la danse entre pour beaucoup dans le succès. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   2. Louis-Jean-Baptiste-Étienne Vigée (1758-1820). Frère de Madame 
Vigée-Lebrun. 
   3. Théâtre-Français, 6 décembre 1788.	  
   4. Duo, Acte I, scène IV. Air, Acte I, scène V.	  
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Je parlerai, dans un prochain numéro, d’une Princesse de 
Babylone, non représentée et refusée à l’Opéra ; elle m’a paru 
supérieure à celle de M. Vigée, quoiqu’elle soit d’un homme fort 
inconnu, nommé Martin 5 : je crois que cet ouvrage est celui que 
Salieri fit jouer à Vienne, sous le titre de la Reine de Palmyre 6.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   5. Joseph Martin (1756-1797). Auteur dramatique. 
   6. Palmira, regina di Persia (Kärntnertortheater, 14 octobre 1795). 
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27 juillet 1815 
Journal des débats 

 
 

ACADEMIE ROYALE DE MUSIQUE. 
Première représentation de l’Heureux Retour, ballet-pantomime 

en un acte, par M. Milon. 
 

La rentrée du Roi dans sa capitale est un de ces événemens que 
tous les arts, chacun dans son langage, se disputeront l’honneur de 
transmettre à la postérité. L’historien dans des pages graves et 
éloquentes, rappellera le jour mémorable où une ville immense, 
échappée aux angoisses de la terreur et de la mort, se précipita pour 
la seconde fois au-devant de son libérateur ; et, l’environnant de sa 
population tout entière, le reporta sur son trône, à travers les plus 
touchans témoignages de ses regrets et de son amour. La poésie 
embellira ces récits de ses brillantes couleurs ; le marbre et la toile 
l’immortaliseront par des monumens qui triompheront du temps 
jaloux. En attendant nos théâtres s’empressent d’en retracer à notre 
imagination les doux  souvenirs ; l’initiative appartenoit de droit au 
plus pompeux, au plus magnifique de nos spectacles ; et il vient 
d’acquitter sa dette avec un empressement qui honore le directeur et 
les artistes dont les talens ont dignement secondé son zèle. 

L’Heureux Retour n’est à la vérité qu'une suite d’esquisses 
légères. Le peu d’étendue de nos plus vastes théâtres ne permet pas 
de donner à des tableaux de ce genre tous les développemens dont ils 
sont susceptibles. Mais l’imagination supplée à l’insuffisance du 
cadre, et la mémoire venant au secours des yeux, achevant ce que le 
local rend nécessairement imparfait, complète l’illusion. 

L’ouverture exprime assez bien le mouvement tumultueux et la 
joie excitée par l’arrivée prochaine de S M. Au lever du rideau, on 
aperçoit une place voisine des barrières ; aux deux côtés du théâtre 
sont des boutiques de marchandes de modes, de comestibles et de 
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boissons. Des pelotons de gardes nationaux arrivent successivement, 
et se portent au-devant du cortége royal ; à la rapidité, à la gaieté de 
leur marche, on voit que leur cœur les a devancés sur la route. Une 
jolie marchande vient attacher à leur boutonnière le ruban blanc et la 
fleur de lis ; le peuple se presse en foule autour d’eux et forme des 
rondes joyeuses. Une jeune fille paroit seule inquiète au milieu de la 
joie générale ; une douleur secrète l’agite ; son amant étoit à la 
dernière bataille, et depuis elle n’en a point eu de nouvelles. Ce petit 
épisode forme un contraste naïf et touchant avec l’allégresse de tous 
les autres personnages. Cependant les mouvemens de la garde et du 
peuple, les airs chéris que fait entendre l’orchestre, l’ivresse du 
bonheur qui se lit sur tous les visages, tout annonce que le moment si 
impatiemment attendu, est enfin arrivé ; on ne voit pas le cortége, 
mais on le devine : il y auroit eu de l’inconvenance à vouloir porter 
plus loin le désir d'une imitation exacte. Des groupes de militaires de 
différentes armes se forment, on voit mêlés ensemble des gardes 
nationaux, des soldats de ligne, des gardes-du-corps qui, d’un 
commun accord, boivent l’oubli des anciennes divisions. On 
remarque même parmi eux quelques vétérans de cette garde intrépide 
qui n’eut jamais qu’un reproche à se faire, qui n’eut à s’imputer 
qu’une faute, trop cruellement expiée à Waterloo, par l'extravagance 
barbare de celui même pour qui elle avoit été commise. Désabusés et 
rendus aux affections naturelles à tous tes Français, ces braves ont 
arboré le signe de la réunion et de la paix : ils confondent leurs 
vœux, leur sentimens et leurs verres avec ceux de leurs camarades. 

En ce moment, un officier allié ramène à sa maîtresse le jeune 
amant auquel il a sauvé la vie sur le champ de bataille. Ainsi aucun 
chagrin domestique n’obscurcira l’éclat d’un si beau jour. 

Le théâtre change, et représente le jardin des Tuileries ; dans le 
fond se dessine majestueusement la façade du château, sur le dôme 
duquel flotte le drapeau indicateur des hôtes augustes qui viennent 
d’y rentrer. 

Tout le jardin se peuple de nombreux spectateurs ; des danses 
vives, des rondes animées expriment par leur simplicité, la franchise 
du sentiment qui les inspire. Quelques pas savans viennent se mêler à 
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ces scènes naïves : quoique la vérité et peut-être même la 
vraisemblance en soient un peu blessées, c’est un de ces torts brillans 
qu’il est agréable d’avoir à pardonner : les arts devaient un hommage 
particulier à un monarque éclairé qui les aime et qui les protège par 
goût sans les accabler de ce patronage insolent qui ne voit en eux que 
les utiles instrumens de l’ambition et de l’orgueil. 

Tous les premiers sujets se sont fait un devoir de paroitre dans ce 
ballet. Albert et Mlle Gosselin ont dansé avec leur supériorité 
ordinaire un charmant pas de deux sur l’air de Gabrielle, Mme 
Courtin s’est montrée excellente pantomime dans le rôle de la jeune 
amante ; Antonin, Anatole, Ferdinand, Elie, Paul, Montjoie ; Mlle 
Saulnier, Gaillet, Fanny Bias, surtout Mlle Delille dans le double rôle 
de poissarde et d’Ecossaise, ont soutenu leur réputation. Les 
évolutions militaires ont été exécutées avec une rare précision par les 
figurans habillés en gardes nationaux : il étoit aisé de voir que tous 
les artistes étoient animés d’un autre désir que celui de plaire au 
public, et qu’un motif plus noble ajoutoit une vivacité extraordinaire 
au développement accoutumé de leurs talens. 

La musique a le caractère convenable à une fête de famille : je n’ai 
pas besoin de dire que les compositeurs ont tiré plus d’une fois parti 
des airs français Vive Henri IV 1 et Charmante Gabrielle 2. Peut-être 
même en ont-ils un peu abusé : on retrouve ces airs dans l’ouverture, 
dans le cours du ballet, dans la ronde générale qui le termine. On les 
avoit déjà joués avant Alceste, on les avoit répétés entre les deux 
pièces : il faut de la mesure dans les meilleures choses ; c’est même le 
moyen le plus assuré de les faire valoir. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. Les couplets de cette chanson avaient été écrits par Jean Marie 
Magdeleine Schneitzhoeffer (Toulouse 13 X 1785 - 4 X 1852 Paris). 
   2. « L’air de Vive Henri IV, la romance de Charmante Gabrielle, ont paru 
successivement dans la Bataille d’Ivry, Gabrielle d’Estrées, les Héritiers 
Michau, le Bouquet au Roi, l’Heureux Retour, le Roi et la Ligue […] » 
(Castil-Blaze, De l’opéra en France. Paris, Janet et Cotelle, 1820. Tome 
premier, p. 201). 
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On a nommé l’auteur du ballet ; M. Milon est venu recevoir en 
personne les témoignages de la satisfaction du public : les airs, m’a-
t-on assuré, ont été arrangés par MM. Persuis et Berton 3. Quoiqu’en 
général un pasticcio ne puisse rien ajouter à la gloire de ces 
compositeurs, je n’ai pas cru qu’ils dussent être frustrés de la portion 
de louanges qui leur revient, comme récompense légitime de leur 
zèle. Il paroit d’ailleurs que l’ouverture appartient tout entière à M. 
Berton. 

L’assemblée étoit complète et brillante : les illustres étrangers qui 
en faisoient partie ont mêlé plus d’une fois leurs applaudissemens à 
ceux des autres spectateurs dont ils ne se distinguoient que par leurs 
décorations et leurs costumes. 

                                                                                   C. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   3. Et Kreutzer. 
  



 
 

Livre de Raison de Louis Joseph Berlioz  
 

Déjà depuis plusieurs mois la France jouissait d’une paix 
profonde ; le commerce n’avait jamais été plus florissant et toutes les 
traces de nos anciennes discordes paraissaient effacées ; nous étions 
heureux et rien ne menaçait notre sécurité et notre bonheur. Cependant 
l’armée n’avait pas encore oublié qu’elle avait porté les aigles 
victorieuses sur presque tous les points du continent de l’Europe et elle 
se décidait difficilement à obéir à un souverain qui ne pouvait se 
mettre à sa tête. L’ancienne noblesse n’épargnait pas les humiliations à 
la nouvelle ; le duc de Berri révoltait par ses inconséquences, la 
duchesse d’Angoulême par sa hauteur ; le peuple redoutait, quoique 
sans raison, le rétablissement de la dîme et des droits féodaux, la 
restitution du bien des émigrés ainsi que l’accroissement du pouvoir 
des prêtres. Mais les éléments d’une nouvelle révolution n’inspiraient 
aucune crainte ; on était rassuré par la haute sagesse du roi et par 
l’estime que les Français de tous les partis montraient pour sa 
personne. Un seul homme était à craindre, et il est venu. 

Buonaparte est débarqué le 2 mars avec onze cent hommes dans la 
rade du Golfe Juan à un quart de lieue d’Antibes. Il a traversé sans 
éprouver de résistance les départements du Var, des Basses-Alpes et 
Hautes-Alpes. Il était facile de l’arrêter sur les frontières de ce dernier 
département. On connut son arrivée à Grenoble le 5 ; les mauvaises 
mesures du général Marchand et la perfidie du préfet Fourier ont perdu 
Louis dix-huit. Le six au soir, Buonaparte se présente aux portes de la 
ville ; elles lui furent ouvertes ; il fut reçu aux acclamations du peuple 
et de la garnison, et dès ce moment, il devint évident qu’il arriverait à 
Paris sans obstacle si des soldats français ne lui étaient pas opposés. 

Le onze, il est entré à Lyon ; il y a séjourné deux jours et le 20 au 
soir, ayant fait une marche de cent lieues en huit jours, il a couché aux 
Tuileries 
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Des succès aussi rapides paraissaient incroyables, et quoiqu’on 
nous eut annoncé son arrivé à Paris le 22 par une dépêche 
télégraphique, on se refusait à le croire ; mais le 25, les journaux de 
Paris ont confirmé cette étrange nouvelle. 

Le 30 mars 1, tout est tranquille autour de nous comme dans le 
mois précédent ; c’est vraisemblablement la calme précurseur de la 
tempête, mais je veux jouir du présent qui est à moi sans m’inquiéter 
de l’avenir qui ne m’appartient pas 2. Jusqu’à ce jour, j’ai été dans les 
angoisses et un trouble continuel, tour à tour agité par l’espérance et le 
désespoir, en ne cessant de gémir sur le sort de ma patrie et de mes 
enfants, n’épargnant pas les malédictions à Buonaparte. Je n’ai rien 
fait pour amener cette terrible révolution ; il n’était pas non plus en 
mon pouvoir de l’empêcher ; je ne puis prévoir comment elle se 
terminera ; tous les talents 3 sont en défaut ; ainsi, attendons les 
évènements avec le courage qui convient à un homme. Je veillerai de 
sang froid à la conservation de ma famille et de ma fortune, et 
quoiqu’il puisse arriver, impavidum ferient ruinae 4… 

Le premier avril, j’ai reçu une lettre de Grenoble par laquelle on 
m’offre une place de professeur dans la faculté de médecine que 
Buonaparte a promis d’établir en cette ville en récompense des 
services qu’elle lui a rendu ; j’ai refuser sans balancer, un homme 
d’honneur en cette circonstance ne peut accepter aucune place de cette 
espèce. 

Ma fille Louise avait commencé à se plaindre d’une légère douleur 
dans les amygdales le 8 avril 1815 ; je ne lui fis aucun remède, ne 
jugeant pas que la maladie en valut la peine. Plusieurs personnes 
avaient éprouvé dans le même mois une affection semblable qui 
n’avait pas été terminé plus tôt chez ceux auxquels on avait administré 
les traitements les plus méthodiques que chez ceux qui n’avoient 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   1. C’est la seule fois où on peut identifier une date d’écriture. 
   2. Il y a un changement de ton. La confiance en l’avenir est perdue. 
   3. Mot incertain. 
   4. Une incertitude sur la terminaison. 
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employé aucuns médicaments. Depuis quelques semaines, il n’y avait 
plus de croup. L’angine tonsillaire dégénère le 13 en une angine 
pharyngée et trachéale. Elle a succombé le 16 à huit heures du matin, 
malgré tous mes soins. O ma fille ! O ma patrie ! Mon cœur est brisé. 

Le 9 juillet 5, trente hussards hongrois son venus demander un 
certificat constant qu’il n’y avait point de troupes françaises à La 
Côte ; il leur a été délivré et ils sont parti sans exiger d’autre chose. 

Le 10, la garnison de Grenoble est arrivée ; elle était composée de 
gardes nationales. Les soldats avaient presque tous déserté en route, il 
ne restait presque plus que les officiers ; ils se rendaient à Lyon 
accompagnés par un officier piémontais pour leur servir de 
sauvegarde. 

Le 13, on reçut à deux heures du matin avis de l’arrivée de douze 
mille hommes et douze cent chevaux ; l’avant-garde déjà paru à onze 
heures de la même matinée. Comme on avait pas eu de temps pour 
faire des préparatifs, l’administration municipale se trouva dans un très 
grand embarras. Cependant, il n’en résulta aucun inconvénient 
fâcheux. Toute l’infanterie était composée de Piémontais, braves gens, 
surtout les officiers qui appartiennent aux premières familles de leur 
nation. Ils ont observé une discipline très sévère et il y a eu très peu de 
plaintes contre eux ; cependant, on m’a coupé un assez grand nombre 
de jeunes muriers pour faire des piquets ; toutes les branches des 
saules et les osiers du pré pour faire des baraques, dommage qui 
s’élève à cent vingt francs. Ils parlent le français. 

Le 14 septembre, mille hommes se sont dirigés sur Vienne 

Le 16, huit cens hommes sur Grenoble 

Le 22, un régiment de hussards hongrois qui nous incommodait 
beaucoup s’est dirigé sur Romans 

Le 26, le régiment des Gardes du Roi de Savoie est parti et il a été 
remplacé le même jour par le régiment de Mondovi. Le général 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
   5. Il y a interruption du processus d’écriture entre le 16 mars et le 9 juillet 
à la suite de la mort de sa fille. La seconde chute de Napoléon est 
totalement éclipsée par l’événement familial.	  
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d’Andeseno nous fit avant son départ la demande de six mille francs 
pour les frais de table de lui et de ses officiers, quoiqu’ils eussent tous 
été nourris chez leurs hôtes. On refusa en négociant avec lui et son 
aide de camp, monsieur de Faverges, et comme il n’était pas fondé 
dans sa demande, et qu’il n’osait pas en venir à des moyens de rigueur, 
il accorda comme par grâce un délai, et nous n’en entendîmes plus 
parler. 

Le 29, le régiment d’Acqui partit pour se rendre à Voreppe. Si 
Messieurs Incise de Saint-Etienne, major de ce régiment, et Monsieur 
le comte Binch, capitaine adj. Major n’eussent pas été en si nombreuse 
compagnie, j’aurais regretté de les voir sortir de chez moi. Nous avons 
eu à nous louer de leurs manières aimables et honnêtes, et je 
conserverai un souvenir agréable de leur visite. 

Le 31, le régiment de Mondovi partit pour faire place aux 
Autrichiens ; mais il fallut leur payer 750 francs pour leurs frais de 
table. 

Le premier août, il arriva sept mille Autrichiens que l’on répartit 
comme l’on peut dans les environs ; il en resta deux mille à La Côte 
auxquels se joignirent le six, deux mille dragons qui partirent le 
lendemain 

Le huit, nous fûmes débarrassés de douze cent de ces hôtes 
incommodes 

Le 24, il en partit encore quatre cent et il n’en reste plus que trois 
cent hommes et deux cens chevaux. 

Quoique j’entre dans tous ces détails, je n’en ai pas été témoin ; j’ai 
passé tout le mois d’août ainsi que ma femme et mes enfants à Meylan 
ou à Grenoble où j’ai eu le malheur de perdre mon père le 17 de ce 
mois après cent six jours d’une maladie dont voici l’histoire détaillée. 

 […] 

Le 15 octobre, les dragons autrichiens du prince Max nous ont 
enfin quittés ; depuis le 11 juillet, il n’y a pas eu un seul jour sans 
troupes autrichiennes à La Côte 



54	   Bonnes feuilles n° 10 – juillet 2015	  

Les vendanges ont été fixées au 16 octobre, mais plusieurs 
personnes avaient déjà vendangé le 14. Les raisins sont très murs, ce 
qui promet un vin de bonne qualité, mais en très petite quantité. Voici 
l’état de ce que j’ai recueilli dans mes différentes vignes… 

 […] 

Le 21 octobre, il nous arriva trois mille hommes d’infanterie 
autrichienne ; un très grand nombre fut envoyé dans les campagnes 
voisines, et ce logement ne fut pas très fatigant pour nous. Ils partirent 
le lendemain. C’est vraisemblablement la dernière fois que nous 
serons ennuyés de semblable visite. 

Le 28, arrivée de deux cent dragons ; nous avons logé encore un 
officier pendant deux jours. 

[…] 

L’année 1815 vient de finir ; le ciel nous préserve d’en voir jamais 
de pareilles. Elle a été encore plus cruelle pour moi que pour bien 
d’autres ; mes larmes ne peuvent encore être taries ; des tristes 
souvenirs ne cessent de troubler et mon bonheur, et ma santé. Ma 
dépense pour l’année qui vient de s’écouler s’élève à sept mille 
francs ; les contributions ordinaires ont été presque triplées. 

De plus, j’ai fait dans la maison pour deux mille quatre cent francs 
de réparation. Le temps a sûrement été mal choisi pour cela, mais ma 
femme et moi nous cherchions à nous distraire de nos tristes pensées. 
Hélas pour moi, cela a peu réussi. Ma fille, mon père, mes larmes 
m’empêchent de continuer. 

 
 
 
 
 
 
 
Nos remerciements vont à Antoine Troncy, du musée Hector-Berlioz, lequel 
a bien voulu transcrire et annoter les extraits du Livre de Raison de Louis 
Joseph Berlioz que nous publions ici. 
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